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LE CABINET DES ANTIQUES 


À MONSIEUR LE BARON DE HAMMER-PURGSTALL, 


Conseiller aulique, auteur de 
l'Histoire de l’Empire ottoman. 


Cher baron, 

Vous vous êtes si chaudement intéressé à ma longue et 
vaste histoire des mœurs françaises au dix-neuvième siècle, et 
vous avez accordé de tels encouragements à mon œuvre, que 
vous m'avez ainsi donné le droit d’attacher votre nom à l’un 
des fragments qui en feront partie. N'êtes-vous pas un des 
plus graves représentants de la consciencieuse et studieuse 
Allemagne ? Votre approbation ne doit-elle pas en comman- 
der d'autres et protéger mon entreprise? je suis si fier de 
l'avoir obtenue que j'ai tâché de la mériter en continuant mes 
travaux avec cette intrépidité qui a caractérisé vos études et 
la recherche de tous les documents sans lesquels le monde lit- 
téraire n'aurait pas eu le monument élevé par vous. Votre 
sympathie pour des labeurs que vous avez connus et appli- 
qués aux intérêts de la société orientale la plus éclatante, a 
souvent soutenu l'ardeur de mes veilles occupées par les dé- 
tails de notre société moderne: ne serez-vous pas heureux de 
le savoir, vous dont la naïve bonté peut se comparer à celle 
de notre La Fontaine ? 

Je souhaite, cher baron, que ce témoignage de ma vénéra- 
tion pour vous et votre œuvre vienne vous trouver à Dobling, 
et vous y rappelle, ainsi qu'à tous les vôtres, un de vos plus 
sincères admirateurs et amis. 

DE BALZAC. 


Dans une des moins importantes Préfectures de France, 
au centre de la ville, au coin d’une rue, est une maison; 
mais les noms de cette rue et de cette ville doivent être ca- 
chés ici. Chacun appréciera les motifs de cette sage rete- 
nue exigée par les convenances. Un écrivain touche à bien 
des plaies en se faisant l’annaliste de son temps! La mai- 
son s'appelait l'hôtel d’Esgrignon; mais sachez encore que 
d’Esgrignon est un nom de convention, sans plus de réalité 
que n’en ont les Belval, les Floricour, les Derville de la co- 
médie, les Adalbert ou les Monbreuse du roman. Enfin, les 
noms des principaux personnages seront également chan- 
gés. Ici l’auteur voudrait rassembler des contradictions, en- 
tasser des anachronismes, pour enfouir la vérité sous un tas 
d’invraisemblances et de choses absurdes; mais, quoi qu’il 
fasse, elle poindra toujours, comme une vigne mal arrachée 
repousse en jets vigoureux, à travers un vignoble labouré. 

L'hôtel d’Esgrignon était tout bonnement la maison où 
demeurait un vieux gentilhomme, nommé Charles-Ma- 
rie-Victor-Ange Carol, marquis d’Esgrignon ou des Gri- 
gnons, suivant d’anciens titres. La société commerçante et 
bourgeoise de la ville avait épigrammatiquement nommé 
son logis un hôtel, et depuis une vingtaine d’années la plu- 
part des habitants avaient fini par dire sérieusement l’hôtel 
d’Esgrignon en désignant la demeure du marquis. 

Le nom de Carol (les frères Thierry l’eussent orthogra- 
phié Karawl) était le nom glorieux d’un des plus puissants 
chefs venus jadis du Nord pour conquérir et féodaliser les 
Gaules. Jamais les Carol n’avaient plié la tête, ni devant les 
Communes, ni devant la Royauté, ni devant l’Église, ni de- 
vant la Finance. Chargés autrefois de défendre une Marche 
française, leur titre de marquis était à la fois un devoir, un 
honneur, et non le simulacre d’une charge supposée; le fief 
d’Esgrignon avait toujours été leur bien. Vraie noblesse de 
province, ignorée depuis deux cents ans à la cour, mais pure 
de tout alliage, mais souveraine aux États, mais respectée 


des gens du pays comme une superstition et à l’égal d’une 
bonne vierge qui guérit les maux de dents, cette maison 
s'était conservée au fond de sa province comme les pieux 
charbonnés de quelque pont de César se conservent au fond 
d’un fleuve. Pendant treize cents ans, les filles avaient été 
régulièrement mariées sans dot ou mises au couvent; les 
cadets avaient constamment accepté leurs légitimes mater- 
nelles, étaient devenus soldats, évêques, ou s'étaient mariés 
à la cour. Un cadet de la maison d’Esgrignon fut amiral, fut 
fait duc et pair, et mourut sans postérité. Jamais le marquis 
d’Esgrignon, chef de la branche aînée, ne voulut accepter le 
titre de duc. 

— Je tiens le marquisat d’Esgrignon aux mêmes condi- 
tions que le roi tient l’État de France, dit-il au conné- 
table de Luynes qui n’était alors à ses yeux qu’un très- 
petit compagnon. Comptez que, durant les troubles, il y 
eut des d’Esgrignon décapités. Le sang franc se conserva, 
noble et fier, jusqu’en l’an 1789. Le marquis d’Esgrignon 
actuel n’émigra pas: il devait défendre sa Marche. Le res- 
pect qu’il avait inspiré aux gens de la campagne préser- 
va sa tête de l’échafaud; mais la haine des vrais Sans-Cu- 
lottes fut assez puissante pour le faire considérer comme 
émigré, pendant le temps qu'il fut obligé de se cacher. Au 
nom du peuple souverain, le District déshonora la terre 
d’Esgrignon, les bois furent nationalement vendus, malgré 
les réclamations personnelles du marquis, alors âgé de qua- 
rante ans. Mademoiselle d’Esgrignon, sa sœur, étant mi- 
neure, sauva quelques portions du fief par l'entremise d’un 
jeune intendant de la famille, qui demanda le partage de 
présuccession au nom de sa cliente: le château, quelques 
fermes lui furent attribués par la liquidation que fit la Ré- 
publique. Le fidèle Chesnel fut obligé d’acheter en son nom, 
avec les deniers que lui apporta le marquis, certaines parties 
du domaine auxquelles son maître tenait particulièrement, 
telles que l’église, le presbytère et les jardins du château. 


Les lentes et rapides années de La Terreur étant passées, 
le marquis d'Esgrignon, dont le caractère avait imposé des 
sentiments respectueux à la contrée, voulut revenir habi- 
ter son château avec sa sœur mademoiselle d'Esgrignon, 
afin d'améliorer les biens au sauvetage desquels s'était em- 
ployé maître Chesnel, son ancien intendant, devenu no- 
taire. Mais, hélas! le château pillé, démeublé, n'était-il pas 
trop vaste, trop coûteux pour un propriétaire dont tous les 
droits utiles avaient été supprimés, dont les forêts avaient 
été dépecées, et qui, pour le moment, ne pouvait pas tirer 
plus de neuf mille francs en sac des terres conservées de ses 
anciens domaines ? 

Quand le notaire ramena son ancien maître, au mois 
d'octobre 1800, dans le vieux château féodal, il ne put se dé- 
fendre d’une émotion profonde en voyant le marquis im- 
mobile, au milieu de la cour, devant ses douves comblées, 
regardant ses tours rasées au niveau des toits. Le Franc 
contemplait en silence et tour à tour le ciel et la place où 
étaient jadis les jolies girouettes des tourelles gothiques, 
comme pour demander à Dieu la raison de ce déména- 
gement social. Chesnel seul pouvait comprendre la pro- 
fonde douleur du marquis, alors nommé le citoyen Carol. 
Ce grand d’Esgrignon resta long-temps muet, il aspira la 
senteur patrimoniale de l’air et jeta la plus mélancolique des 
interjections. 

— Chesnel, dit-il, plus tard nous reviendrons ici, quand 
les troubles seront finis; mais jusqu’à l’édit de pacification 
je ne saurais y habiter, puisqu'ils me défendent d’y rétablir 
mes armes. 

Il montra le château, se retourna, remonta sur son che- 
val et accompagna sa sœur venue dans une mauvaise car- 
riole d’osier appartenant au notaire. À la ville, plus d’hôtel 
d’Esgrignon. La noble maison avait été démolie, sur son 
emplacement s'étaient élevées deux manufactures. Maître 
Chesnel employa le dernier sac de louis du marquis à ache- 


ter, au coin de la place, une vieille maison à pignon, à gi- 
rouette, à tourelle, à colombier où jadis était établi d’abord 
le Baïlliage seigneurial, puis le Présidial, et qui apparte- 
nait au marquis d’Esgrignon. Moyennant cinq cents louis, 
l'acquéreur national rétrocéda ce vieil édifice au légitime 
propriétaire. Ce fut alors que, moitié par raillerie, moitié 
sérieusement, cette maison fut appelée hôtel d’Esgrignon. 

En 1800, quelques émigrés rentrèrent en France, les ra- 
diations des noms inscrits sur les fatales listes s’obtenaient 
assez facilement. Parmi les personnes nobles qui re- 
vinrent les premières dans la ville, se trouvèrent le ba- 
ron de Nouastre et sa fille: ils étaient ruinés. Monsieur 
d’Esgrignon leur offrit généreusement un asile où le baron 
mourut deux mois après, consumé de chagrins. Mademoi- 
selle de Nouastre avait vingt-deux ans, les Nouastre étaient 
du plus pur sang noble, le marquis d’Esgrignon l’épousa 
pour continuer sa maison, mais elle mourut en couches, 
tuée par l’inhabileté du médecin, et laissa fort heureuse- 
ment un fils aux d’Esgrignon. Le pauvre vieillard (quoique 
le marquis n’eût alors que cinquante-trois ans, l’adversité et 
les cuisantes douleurs de sa vie avaient constamment don- 
né plus de douze mois aux années), ce vieillard donc per- 
dit la joie de ses vieux jours en voyant expirer la plus jolie 
des créatures humaines, une noble femme en qui revivaient 
les grâces maintenant imaginaires des figures féminines du 
seizième siècle. Il reçut un de ces coups terribles dont les 
retentissements se répètent dans tous les moments de la vie. 
Après être resté quelques instants debout devant le lit, il 
baisa le front de sa femme étendue comme une sainte, les 
mains jointes, il tira sa montre, en brisa la roue, et alla la 
suspendre à la cheminée. Il était onze heures avant midi. 

— Mademoiselle d’Esgrignon, prions Dieu que cette 
heure ne soit plus fatale à notre maison. Mon oncle, mon- 
seigneur l'archevêque, a été massacré à cette heure, à cette 
heure mourut aussi mon père... 


Il s’agenouilla près du lit, en s’y appuyant la tête; sa sœur 
l’'imita. Puis, après un moment, tous deux ils se relevèrent: 
mademoiselle d’Esgrignon fondait en larmes, le vieux mar- 
quis regardait l'enfant, la chambre et la morte d’un œil sec. 
À son opiniâtreté de Franc cet homme joignait une intré- 
pidité chrétienne. 

Ceci se passait dans la deuxième année de notre siècle. 
Mademoiselle d’Esgrignon avait vingt-sept ans. Elle était 
belle. Un parvenu, fournisseur des armées de la République, 
né dans le pays, riche de mille écus de rente, obtint de maître 
Chesnel, après en avoir vaincu les résistances, qu'il parlât de 
mariage en sa faveur à mademoiselle d’Esgrignon. Le frère 
et la sœur se courroucèrent autant l’un que l’autre d’une 
semblable hardiesse. Chesnel fut au désespoir de s’être lais- 
sé séduire par le sieur du Croisier. Depuis ce jour, il ne re- 
trouva plus dans les manières ni dans les paroles du mar- 
quis d’Esgrignon cette caressante bienveillance qui pou- 
vait passer pour de l'amitié. Désormais, le marquis eut 
pour lui de la reconnaissance. Cette reconnaissance noble 
et vraie causait de perpétuelles douleurs au notaire. Il est 
des cœurs sublimes auxquels la gratitude semble un paye- 
ment énorme, et qui préfèrent la douce égalité de sentiment 
que donnent l'harmonie des pensées et la fusion volontaire 
des âmes. Maître Chesnel avait goûté le plaisir de cette ho- 
norable amitié; le marquis l'avait élevé jusqu’à lui. Pour le 
vieux noble, ce bonhomme était moins qu’un enfant et plus 
qu'un serviteur, il était l’homme-lige volontaire, le serf atta- 
ché par tous les liens du cœur à son suzerain. On ne comp- 
tait plus avec le notaire, tout se balançaït par les continuels 
échanges d’une affection vraie. Aux yeux du marquis, le ca- 
ractère officiel que le notariat donnait à Chesnel ne signi- 
fiait rien, son serviteur lui semblait déguisé en notaire. Aux 
yeux de Chesnel, le marquis était un être qui appartenait 
toujours à une race divine; il croyait à la Noblesse, il se sou- 
venait sans honte que son père ouvrait les portes du salon 


et disait: Monsieur le marquis est servi. Son dévouement à 
la noble maison ruinée ne procédait pas d’une foi mais d’un 
égoïsme, il se considérait comme faisant partie de la famille. 
Son chagrin fut profond. Quand il osa parler de son erreur 
au marquis malgré la défense du marquis: — Chesnel, lui 
répondit le vieux noble d’un ton grave, tu ne te serais pas 
permis de si injurieuses suppositions avant les Troubles. 
Que sont donc les nouvelles doctrines si elles t’ont gâté? 

Maître Chesnel avait la confiance de toute la ville, il y 
était considéré; sa haute probité, sa grande fortune contri- 
buaient à lui donner de l'importance, il eut dès lors une 
aversion décidée pour le sieur du Croisier. Quoique le no- 
taire fût peu rancuneux, il fit épouser ses répugnances à 
bon nombre de familles. Du Croisier, homme haineux et 
capable de couver une vengeance pendant vingt ans, conçut 
pour le notaire et pour la famille d’Esgrignon une de ces 
haines sourdes et capitales, comme il s’en rencontre en pro- 
vince. Ce refus le tuait aux yeux des malicieux provinciaux 
parmi lesquels il était venu passer ses jours, et qu'il vou- 
lait dominer. Ce fut une catastrophe si réelle que les effets 
ne tardèrent pas à s’en faire sentir. Du Croisier fut égale- 
ment refusé par une vieille fille à laquelle il s’adressa en 
désespoir de cause. Ainsi Les plans ambitieux qu’il avait for- 
més d’abord, manquèrent une première fois par le refus de 
mademoiselle d’Esgrignon, de qui l'alliance lui aurait don- 
né l’entrée dans le faubourg Saint-Germain de la province, 
puis le second refus le déconsidéra si fortement qu'il eut 
beaucoup de peine à se maintenir dans la seconde société 
de la ville. 

En 1805, monsieur de La Roche-Guyon, l'aîné d’une 
des plus anciennes familles du pays, qui s'était jadis al- 
liée aux d’Esgrignon, fit demander, par maître Chesnel, 
la main de mademoiselle d’'Esgrignon. Mademoiselle Ma- 
rie-Armande-Claire d’'Esgrignon refusa d’entendre le no- 
taire. 


— Vous devriez avoir deviné que je suis mère, mon cher 
Chesnel, lui dit-elle en achevant de coucher son neveu, bel 
enfant de cinq ans. 

Le vieux marquis se leva pour aller au-devant de sa sœur, 
qui revenait du berceau; il lui baïsa la main respectueuse- 
ment; puis, en se rasseyant, il retrouva la parole pour dire: 
— Vous êtes une d’Esgrignon, ma sœur! 

La noble fille tressaillit et pleura. Dans ses vieux jours, 
monsieur d'Esgrignon, père du marquis, avait épousé la pe- 
tite-fille d’un traitant anobli sous Louis XIV. Ce mariage fut 
considéré comme une horrible mésalliance par la famille, 
mais sans importance, puisqu'il n’en était résulté qu’une 
fille. Armande savait cela. Quoique son frère fût excellent 
pour elle, il la regardait toujours comme une étrangère, et ce 
mot la légitimait. Mais aussi sa réponse ne couronnait-elle 
pas admirablement la noble conduite qu’elle avait tenue de- 
puis onze années, lorsque, à partir de sa majorité, chacune 
de ses actions fut marquée au coin du dévouement le plus 
pur ? Elle avait une sorte de culte pour son frère. 

— Je mourrai mademoiselle d’Esgrignon, dit-elle simple- 
ment au notaire. 

— Il n’y a point pour vous de plus beau titre, répondit 
Chesnel qui crut lui faire un compliment. 

La pauvre fille rougit. 

— Tu as dit une sottise, Chesnel, répliqua le vieux mar- 
quis tout à la fois flatté du mot de son ancien serviteur et 
peiné du chagrin qu’il causait à sa sœur. Une d’Esgrignon 
peut épouser un Montmorency: notre sang n’est pas aussi 
mêlé que l’a été le leur. Les d’Esgrignon portent d’or à deux 
bandes de gueules, et rien, depuis neuf cents ans, n’a changé 
dans leur écusson; il est tel que le premier jour. 

«Je ne me souviens pas d’avoir jamais rencontré de 
femme qui ait autant que mademoiselle d’'Esgrignon frappé 
mon imagination, dit Blondet à qui la littérature contem- 
poraine est, entre autres choses, redevable de cette histoire. 


J'étais à la vérité fort jeune, j'étais un enfant, et peut-être les 
images qu'elle a laissées dans ma mémoire doivent-elles la 
vivacité de leurs teintes à la disposition qui nous entraîne 
alors vers les choses merveilleuses. Quand je la voyais ve- 
nant de loin sur le Cours où je jouais avec d’autres enfants, 
et qu’elle y amenait Victurnien, son neveu, j’éprouvais une 
émotion qui tenait beaucoup des sensations produites par 
le galvanisme sur les êtres morts. Quelque jeune que je 
fusse, je me sentais comme doué d’une nouvelle vie. Made- 
moiselle Armande avait les cheveux d’un blond fauve, ses 
joues étaient couvertes d’un très-fin duvet à reflets argen- 
tés que je me plaisais à voir en me mettant de manière que 
la coupe de sa figure fût illuminée par le jour, et je me lais- 
sais aller aux fascinations de ces yeux d’émeraude qui ré- 
vaient et me jetaient du feu quand ils tombaient sur moi. 
Je feignais de me rouler sur l'herbe devant elle en jouant, 
mais je tâchais d’arriver à ses pieds mignons pour les admi- 
rer de plus près. La molle blancheur de son teint, la finesse 
de ses traits, la pureté des lignes de son front, l'élégance de 
sa taille mince me surprenaient sans que je m’aperçusse de 
l'élégance de sa taille, ni de la beauté de son front, ni de 
l’ovale parfait de son visage. Je l’admirais comme on prie 
à mon âge, sans trop savoir pourquoi. Quand mes regards 
perçants avaient enfin attiré les siens, et qu’elle me disait 
de sa voix mélodieuse, qui me semblait déployer plus de 
volume que toutes les autres voix: — Que fais-tu là, petit ? 
pourquoi me regardes-tu ? je venais, je me tortillais, je me 
mordais les doigts, je rougissais et je disais: — Je ne sais pas. 
Si par hasard elle passait sa main blanche dans mes che- 
veux en me demandant mon âge, je m'en allais en courant 
et en lui répondant de loin: — Onze ans! Quand, en lisant 
les Mille et une Nuits, je voyais apparaître une reine ou une 
fée, je leur prêtais les traits et la démarche de mademoiselle 
d’Esgrignon. Quand mon maître de dessin me fit copier des 
têtes d’après l’antique, je remarquais que ces têtes étaient 


coiffées comme l’était mademoiselle d’Esgrignon. Plus tard, 
quand ces folles idées s’en allèrent une à une, mademoi- 
selle Armande, pour laquelle les hommes se dérangeaient 
respectueusement sur le Cours afin de lui faire place, et 
qui contemplaient les jeux de sa longue robe brune jusqu’à 
ce qu'ils l’eussent perdue de vue, mademoiselle Armande 
resta vaguement dans ma mémoire comme un type. Ses 
formes exquises, dont la rondeur était parfois révélée par 
un coup de vent, et que je savais retrouver malgré l’ampleur 
de sa robe, ses formes revinrent dans mes rêves de jeune 
homme. Puis, encore plus tard, quand je songeai grave- 
ment à quelques mystères de la pensée humaine, je crus 
me souvenir que mon respect m'était inspiré par les sen- 
timents exprimés sur la figure et dans l'attitude de made- 
moiselle d’Esgrignon. L’admirable calme de cette tête inté- 
rieurement ardente, la dignité des mouvements, la sainteté 
des devoirs accomplis me touchaient et m'imposaient. Les 
enfants sont plus pénétrables qu’on ne le croit par les invi- 
sibles effets des idées: ils ne se moquent jamais d’une per- 
sonne vraiment imposante, la véritable grâce les touche, la 
beauté les attire parce qu’ils sont beaux et qu’il existe des 
liens mystérieux entre les choses de même nature. Made- 
moiselle d'Esgrignon fut une de mes religions. Aujourd’hui 
jamais ma folle imagination ne grimpe l’escalier en coli- 
maçon d’un antique manoir sans s’y peindre mademoiselle 
Armande comme le génie de la Féodalité. Quand je lis les 
vieilles chroniques, elle paraît à mes yeux sous les traits des 
femmes célèbres, elle est tour à tour Agnès, Marie Touchet, 
Gabrielle je lui prête tout l'amour perdu dans son cœur, 
et qu’elle n’exprima jamais. Cette céleste figure, entrevue 
à travers les nuageuses illusions de l’enfance, vient mainte- 
nant au milieu des nuées de mes rêves. » 

Souvenez-vous de ce portrait, fidèle au moral comme au 
physique ! Mademoiselle d’Esgrignon est une des figures les 
plus instructives de cette histoire: elle vous apprendra ce 


que, faute d'intelligence, les vertus les plus pures peuvent 
avoir de nuisible. 

Pendant les années 1804 et 1805 les deux tiers des fa- 
milles émigrées revinrent en France, et presque toutes 
celles de la province où demeurait monsieur le marquis 
d’Esgrignon se replantèrent dans le sol paternel. Mais il y 
eut alors des défections. Quelques gentilshommes prirent 
du service, soit dans les armées de Napoléon, soit à sa cour; 
d’autres firent des alliances avec certains parvenus. Tous 
ceux qui entrèrent dans le mouvement impérial reconsti- 
tuèrent leurs fortunes et retrouvèrent leurs bois par la mu- 
nificence de l’empereur, beaucoup d’entre eux restèrent à 
Paris; mais il y eut huit ou neuf familles nobles qui de- 
meurèrent fidèles à la noblesse proscrite et à leurs idées sur 
la monarchie écroulée: les Roche-Guyon, les Nouâtre, les 
Gordon, les Casteran, les Troisville, etc., ceux-ci pauvres, 
ceux-là riches; mais le plus où le moins d’or ne se comp- 
tait pas; l'antiquité, la conservation de la race étaient tout 
pour elles, absolument comme pour un antiquaire le poids 
de la médaille est peu de chose en comparaison et de la 
pureté des lettres et de la tête et de l'ancienneté du coin. 
Ces familles prirent pour chef le marquis d’Esgrignon: sa 
maison devint leur cénacle. Là l'Empereur et Roi ne fut 
jamais que monsieur de Buonaparte; là le souverain était 
Louis XVIIL alors à Mittau ; là le Département fut toujours 
la Province et la Préfecture une Intendance. L’admirable 
conduite, la loyauté de gentilhomme, l’intrépidité du mar- 
quis d’Esgrignon lui valaient de sincères hommages; de 
même que ses malheurs, sa constance, son inaltérable atta- 
chement à ses opinions, lui méritaient en ville un respect 
universel. Cette admirable ruine avait toute la majesté des 
grandes choses détruites. Sa délicatesse chevaleresque était 
si bien connue qu’en plusieurs circonstances il fut pris par 
des plaideurs pour unique arbitre. Tous les gens bien élevés 
qui appartenaient au système impérial, et même les autori- 


tés avaient pour ses préjugés autant de complaisance qu'ils 
montraient d’égard pour sa personne. Mais une grande par- 
tie de la société nouvelle, les gens qui, sous la restauration, 
devaient s'appeler les Libéraux et à la tête desquels se trouva 
secrètement du Croisier, se moquaient de l’oasis aristocra- 
tique où il n’était donné à personne d’entrer sans être bon 
gentilhomme et irréprochable. Leur animosité fut d'autant 
plus forte que beaucoup d’honnèêtes gens, de dignes ho- 
bereaux, quelques personnes de la haute administration 
s’obstinaient à considérer le salon du marquis d’Esgrignon 
comme le seul où il y eût bonne compagnie. Le préfet, 
chambellan de l'Empereur, faisait des démarches pour y 
être reçu: il y envoyait humblement sa femme, qui était 
une Grandlieu. Les exclus avaient donc, en haine de ce pe- 
tit faubourg Saint-Germain de province, donné le sobriquet 
de Cabinet des Antiques au salon du marquis d’Esgrignon, 
qu'ils nommaient monsieur Carol, et auquel le percepteur 
des contributions adressait toujours son avertissement avec 
cette parenthèse (ci-devant des Grignons). Cette ancienne 
manière d'écrire le nom constituait une taquinerie, puisque 
l'orthographe de d’Esgrignon avait prévalu. 

«Quant à moi, disait Émile Blondet, si je veux rassem- 
bler mes souvenirs d'enfance, j'avouerai que le mot Cabi- 
net des Antiques me faisait toujours rire, malgré mon res- 
pect, dois-je dire mon amour pour mademoiselle Armande. 
L'hôtel d’Esgrignon donnait sur deux rues à l'angle des- 
quelles elle était située, en sorte que le salon avait deux fe- 
nêtres sur l’une et deux fenêtres sur l’autre de ces rues, les 
plus passantes de la ville. La Place du Marché se trouvait à 
cinq cents pas de l'hôtel. Ce salon était alors comme une 
cage de verre, et personne n'allait ou venait dans la ville 
sans y jeter un coup d'œil. Cette pièce me sembla toujours, 
à moi, bambin de douze ans, être une de ces curiosités rares 
qui se trouvent plus tard, quand on y songe, sur les limites 
du réel et du fantastique, sans qu’on puisse savoir si elles 


sont plus d’un côté que de l’autre. Ce salon, autrefois la salle 
d'audience, était élevé sur un étage de caves à soupiraux 
grillés, où gisaient jadis les criminels de la province, mais 
où se faisait alors la cuisine du marquis. Je ne sais pas si 
la magnifique et haute cheminée du Louvre, si merveilleu- 
sement sculptée, m'a causé plus d’étonnement que je n’en 
ressentis en voyant pour la première fois l’immense chemi- 
née de ce salon brodée comme un melon, et au-dessus de 
laquelle était un grand portrait équestre de Henri III (sous 
qui cette province, ancien duché d’apanage, fut réunie à la 
Couronne), exécuté en ronde bosse et encadré de dorures. 
Le plafond était formé de poutres de châtaignier qui com- 
posaient des caissons intérieurement ornés d’arabesques. 
Ce plafond magnifique avait été doré sur ses arêtes, mais 
la dorure se voyait à peine. Les murs, tendus de tapisseries 
flamandes représentaient le jugement de Salomon en six ta- 
bleaux encadrés de thyrses dorés où se jouaient des amours 
et des satyres. Le marquis avait fait parqueter ce salon. Par- 
mi les débris des châteaux qui se vendirent de 1793 à 1795, 
le notaire s'était procuré des consoles dans le goût du siècle 
de Louis XIV, un meuble en tapisserie, des tables, des car- 
tels, des feux, des girandoles qui complétaient merveilleu- 
sement ce grandissime salon en disproportion avec toute la 
maison, mais qui heureusement avait une antichambre aus- 
si haute d’étage, l’ancienne salle des Pas-Perdus du Prési- 
dial, à laquelle communiquait la chambre des délibérations, 
convertie en salle à manger. Sous ces vieux lambris, ori- 
peaux d’un temps qui n’était plus, s’agitaient en première 
ligne huit ou dix douairières, les unes au chef branlant, les 
autres desséchées et noires comme des momies; celles-ci 
roides, celles-là inclinées, toutes encaparaçonnées d’habits 
plus ou moins fantasques en opposition avec la mode; des 
têtes poudrées à cheveux bouclés, des bonnets à coques, des 
dentelles rousses. Les peintures les plus bouffonnes ou les 
plus sérieuses n’ont jamais atteint à la poésie divagante de 


ces femmes, qui reviennent dans mes rêves et grimacent 
dans mes souvenirs aussitôt que je rencontre une vieille 
femme dont la figure ou la toilette me rappellent quelques- 
uns de leurs traits. Maïs, soit que le malheur m'’ait initié aux 
secrets des infortunes, soit que j’aie compris tous les senti- 
ments humains, surtout les regrets et le vieil âge, je n'ai ja- 
mais plus retrouvé nulle part, ni chez les mourants, ni chez 
les vivants, la pâleur de certains yeux gris, l’effrayante viva- 
cité de quelques yeux noirs. Enfin ni Maturin ni Hoffmann, 
les deux plus sinistres imaginations de ce temps, ne m'ont 
causé l’épouvante que me causèrent les mouvements auto- 
matiques de ces corps busqués. Le rouge des acteurs ne m'a 
point surpris, j'avais vu là du rouge invétéré, du rouge de 
naissance, disait un de mes camarades au moins aussi es- 
piègle que je pouvais l’être. Il s’agitait là des figures apla- 
ties, mais creusées par des rides qui ressemblaient aux têtes 
de casse-noisettes sculptées en Allemagne. Je voyais à tra- 
vers les carreaux des corps bossués, des membres mal atta- 
chés dont je n’ai jamais tenté d’expliquer l’économie ni la 
contexture; des mâchoires carrées et très-apparentes, des 
os exorbitants, des hanches luxuriantes. Quand ces femmes 
allaient et venaient, elles ne me semblaient pas moins extra- 
ordinaires que quand elles gardaient leur immobilité mor- 
tuaire, alors qu’elles jouaient aux cartes. Les hommes de ce 
salon offraient les couleurs grises et fanées des vieilles ta- 
pisseries, leur vie était frappée d’indécision; mais leur cos- 
tume se rapprochaïit beaucoup des costumes alors en usage, 
seulement leurs cheveux blancs, leurs visages flétris, leur 
teint de cire, leurs front ruinés, la pâleur des yeux leur don- 
naient à tous une ressemblance avec les femmes qui détrui- 
sait la réalité de leur costume. La certitude de trouver ces 
personnages invariablement attablés ou assis aux mêmes 
heures achevait de leur prêter à mes yeux je ne sais quoi de 
théâtral, de pompeux, de surnaturel. Jamais je ne suis entré 
depuis dans ces garde-meubles célèbres, à Paris, à Londres, 


à Vienne, à Munich, où de vieux gardiens vous montrent 
les splendeurs des temps passés, sans que je les peuplasse 
des figures du Cabinet des Antiques. Nous nous proposions 
souvent entre nous, écoliers de huit à dix ans, comme une 
partie de plaisir d'aller voir ces raretés sous leur cage de 
verre. Mais aussitôt que je voyais la suave mademoiselle Ar- 
mande, je tressaillais, puis j’admirais avec un sentiment de 
jalousie ce délicieux enfant, Victurnien, chez lequel nous 
pressentions tous une nature supérieure à la nôtre. Cette 
jeune et fraîche créature, au milieu de ce cimetière réveillé 
avant le temps, nous frappait par je ne sais quoi d’étrange. 
Sans nous rendre un compte exact de nos idées, nous nous 
sentions bourgeois et petits devant cette cour orgueilleuse. » 

Les catastrophes de 1813 et de 1814, qui abattirent Na- 
poléon, rendirent la vie aux hôtes du Cabinet des An- 
tiques, et surtout l'espoir de retrouver leur ancienne im- 
portance; mais les événements de 1815, les malheurs de 
l'occupation étrangère, puis les oscillations du gouverne- 
ment ajournèrent jusqu’à la chute de monsieur Decazes les 
espérances de ces personnages si bien peints par Blondet. 
Cette histoire ne prit donc de consistance qu’en 1822. 

En 1822, malgré les bénéfices que la Restauration appor- 
tait aux émigrés, la fortune du marquis d’Esgrignon n'avait 
pas augmenté. De tous les nobles atteints par les lois révo- 
lutionnaires, aucun ne fut plus maltraité. La majeure por- 
tion de ses revenus consistait, avant 1789, en droits doma- 
niaux résultant, comme chez quelques grandes familles, de 
la mouvance de ses fiefs, que les seigneurs s’efforçaient de 
détailler afin de grossir le produit de leurs lods et ventes. Les 
familles qui se trouvèrent dans ce cas furent ruinées sans 
aucun espoir de retour, l'ordonnance par laquelle Louis 
XVIII restitua les biens non vendus aux Émigrés ne pou- 
vait leur rien rendre; et plus tard, la loi sur l'indemnité 
ne devait pas les indemniser. Chacun sait que leurs droits 
supprimés furent rétablis, au profit de l’État, sous le nom 


même de Domaines. Le marquis appartenait nécessaire- 
ment à cette fraction du parti royaliste qui ne voulut au- 
cune transaction avec ceux qu'il nommait, non pas les ré- 
volutionnaires, mais les révoltés, plus parlementairement 
appelés Libéraux ou Constitutionnels. Ces royalistes, sur- 
nommés Ultras par l'opposition, eurent pour chefs et pour 
héros les courageux orateurs de la Droite, qui, dès la pre- 
mière séance royale, tentèrent, comme monsieur de Poli- 
gnac, de protester contre la charte de Louis XVIII, en la 
regardant comme un mauvais édit arraché par la nécessi- 
té du moment, et sur lequel la Royauté devait revenir. Ain- 
si, loin de s’associer à la rénovation de mœurs que voulut 
opérer Louis XVIII, le marquis restait tranquille, au port 
d'armes des purs de la Droite, attendant la restitution de 
son immense fortune, et n’admettant même pas la pensée 
de cette indemnité qui préoccupa le ministère de M. de Vil- 
lèle, et qui devait consolider le trône en éteignant la fatale 
distinction, maintenue alors malgré les lois, entre les pro- 
priétés. Les miracles de la Restauration de 1814, ceux plus 
grands du retour de Napoléon en 1815, les prodiges de la 
nouvelle fuite de la Maison de Bourbon et de son second 
retour, cette phase quasi-fabuleuse de l’histoire contempo- 
raine surprit le marquis à soixante-sept ans. À cet âge, les 
plus fiers caractères de notre temps, moins abattus qu'usés 
par les événements de la Révolution et de l’Empire, avaient 
au fond des provinces converti leur activité en idées pas- 
sionnées, inébranlables ; ils étaient presque tous retranchés 
dans l’énervante et douce habitude de la vie qu’on y mène. 
N'est-ce pas le plus grand malheur qui puisse affliger un 
parti, que d’être représenté par des vieillards, quand dé- 
jà ses idées sont taxées de vieillesse? D'ailleurs, lorsqu’en 
1818 le Trône légitime parut solidement assis, le marquis 
se demanda ce qu’un septuagénaire irait faire à la cour, 
quelle charge, quel emploi pouvait-il y exercer ? Le noble et 
fier d'Esgrignon se contenta donc, et dut se contenter du 


triomphe de la Monarchie et de la Religion, en attendant les 
résultats de cette victoire inespérée, disputée, qui fut sim- 
plement un armistice. Il continuait donc alors à trôner dans 
son salon, si bien nommé le Cabinet des Antiques. Sous 
la Restauration, ce surnom de douce moquerie s’envenima 
lorsque les vaincus de 1793 se trouvèrent les vainqueurs. 
Cette ville ne fut pas plus préservée que la plupart des 
autres villes de province des haïnes et des rivalités engen- 
drées par l'esprit de parti. Contre l'attente générale, du 
Croisier avait épousé la vieille fille riche qui l’avait refusé 
d’abord, et quoiqu'il eût pour rival auprès d’elle l’enfant gâ- 
té de l’aristocratie de la ville, un certain chevalier dont le 
nom illustre sera suffisamment caché en ne le désignant, 
suivant un vieil usage d’autrefois suivi par la ville, que par 
son titre; car il était là le CHEVALIER comme à la cour le 
comte d'Artois était MONSIEUR. Non-seulement ce mariage 
avait engendré l’une de ces guerres à toutes armes comme il 
s’en fait en province, mais il avait encore accéléré cette sé- 
paration entre la haute et la petite aristocratie, entre les élé- 
ments bourgeois et les éléments nobles réunis un moment 
sous la pression de la grande autorité napoléonienne; divi- 
sion subite qui fit tant de mal à notre pays. En France, ce 
qu'il y a de plus national, est la vanité. La masse des vani- 
tés blessées y a donné soif d'égalité; tandis que, plus tard, 
les plus ardents novateurs trouveront légalité impossible. 
Les Royalistes piquèrent au cœur les Libéraux dans les en- 
droits les plus sensibles. En province surtout, les deux par- 
tis se prêtèrent réciproquement des horreurs et se calom- 
nièrent honteusement. On commit alors en politique les ac- 
tions les plus noires pour attirer à soi l'opinion publique, 
pour capter les voix de ce parterre imbécile qui jette ses bras 
aux gens assez habiles pour les armer. Ces luttes s’y for- 
mulèrent en quelques individus. Ces individus, qui se haïs- 
saient comme ennemis politiques, devinrent aussitôt enne- 
mis particuliers. En province, il est difficile de ne pas se 


prendre corps à corps, à propos des questions ou des in- 
térêts qui, dans la capitale, apparaissent sous leurs formes 
générales, théoriques, et qui dès lors grandissent assez les 
champions pour que monsieur Laffitte, par exemple, ou 
Casimir Périer respectent l’homme dans monsieur de Vil- 
lèle ou dans monsieur de Peyronnet. Monsieur Laffitte, qui 
fit tirer sur les ministres, les aurait cachés dans son hôtel, 
s'ils y étaient venus le 29 juillet 1830. Benjamin Constant 
envoya son livre sur la religion au vicomte de Château- 
briand, en l’accompagnant d’une lettre flatteuse où il avoue 
avoir reçu quelque bien du ministre de Louis XVIII. À Pa- 
ris, les hommes sont des systèmes, en Province les systèmes 
deviennent des hommes, et des hommes à passions inces- 
santes, toujours en présence, s’épiant dans leur intérieur, 
épiloguant leurs discours, s’observant comme deux duel- 
listes prêts à s’enfoncer six pouces de lame au côté à la 
moindre distraction, et tâchant de se donner des distrac- 
tions, enfin occupés à leur haine comme des joueurs sans 
pitié. Les épigrammes, les calomnies y atteignent l’homme 
sous prétexte d'atteindre le parti. Dans cette guerre faite 
courtoisement et sans fiel au Cabinet des Antiques, mais 
poussée à l'hôtel du Croisier jusqu’à l'emploi des armes 
empoisonnées des Sauvages; la fine raillerie, les avantages 
de l'esprit étaient du côté des nobles. Sachez-le bien: de 
toutes Les blessures, celles que font la langue et l’œil, la mo- 
querie et le dédain sont incurables. Le Chevalier, du mo- 
ment où il se retrancha sur le Mont-Sacré de l'aristocratie, 
en abandonnant les salons mixtes, dirigea ses bons mots 
sur le salon de du Croisier, il attisa le feu de la guerre 
sans savoir jusqu'où l'esprit de vengeance pouvait mener 
le salon de du Croiser contre le Cabinet des Antiques. Il 
n’entrait que des purs à l'hôtel d’Esgrignon, de loyaux gen- 
tilshhommes et des femmes sûres les unes des autres; il ne 
s’y commettait aucune indiscrétion. Les discours, les idées 
bonnes ou mauvaises, justes ou fausses, belles ou ridicules, 


ne donnaient point prise à la plaisanterie. Les Libéraux de- 
vaient s'attaquer aux actions politiques pour ridiculiser les 
nobles; tandis que les intermédiaires, les gens administra- 
tifs, tous ceux qui courtisaient ces hautes puissances, leur 
rapportaient sur le camp libéral des faits et des propos 
qui prêtaient beaucoup à rire. Cette infériorité vivement 
sentie redoublait encore chez les adhérents de du Croi- 
sier leur soif de vengeance. En 1822, du Croisier se mit à 
la tête de l’industrie du Département, comme le marquis 
d’Esgrignon fut à la tête de la noblesse. Chacun d’eux repré- 
senta donc un parti. Au lieu de se dire sans feintise homme 
de la Gauche pure, du Croisier avait ostensiblement adop- 
té les opinions que formulèrent un jour les 221. Il pouvait 
ainsi réunir chez lui les magistrats, l'administration et la fi- 
nance du Département. Le salon de du Croisier, puissance 
au moins égale à celle du Cabinet des Antiques, plus nom- 
breux, plus jeune, plus actif, remuait le Département; tan- 
dis que l’autre demeurait tranquille et comme annexé au 
pouvoir que ce parti gêna souvent, car il en favorisa les 
fautes, il en exigea même quelques-unes qui furent fatales 
à la Monarchie. Les Libéraux, qui n'avaient jamais pu faire 
élire un de leurs candidats dans ce département rebelle à 
leurs commandements, savaient qu'après sa nomination du 
Croisier siégerait au centre gauche, le plus près possible de 
la Gauche pure. Les correspondants de du Croisier étaient 
les frères Keller, trois banquiers, dont l'aîné brillait parmi 
les dix-neuf de la Gauche, phalange illustrée par tous les 
journaux libéraux, et qui tenaient par alliance au comte de 
Gondreville, un pair constitutionnel qui restait dans la fa- 
veur de Louis XVIII. Ainsi l'opposition constitutionnelle 
était toujours prête à reporter au dernier moment ses voix 
visiblement accordées à un candidat postiche, sur du Croi- 
sier, s’il gagnait assez de voix royalistes pour obtenir la ma- 
jorité. Chaque élection, où les royalistes repoussaient du 
Croisier, candidat dont la conduite était admirablement de- 


vinée, analysée, jugée par les sommités royalistes qui rele- 
vaient du marquis d'Esgrignon, augmentait encore la haine 
de l’homme et de son parti. Ce qui anime le plus les factions 
les unes contre les autres, est l’inutilité d’un piége pénible- 
ment tendu. 

En 1822, les hostilités, fort vives durant les quatre pre- 
mières années de la Restauration, semblaient assoupies. Le 
salon de du Croisier et le Cabinet des Antiques, après avoir 
reconnu l’un et l’autre leur fort et leur faible, attendaient 
sans doute les effets du hasard, cette Providence des par- 
tis. Les esprits ordinaires se contentaient de ce calme ap- 
parent qui trompait le trône; mais ceux qui vivaient plus 
intimement avec du Croisier savaient que chez lui comme 
chez tous les hommes en qui la vie ne réside plus qu’à la 
tête, la passion de la vengeance est implacable quand sur- 
tout elle s'appuie sur l’ambition politique. En ce moment, 
du Croisier, qui jadis blanchissait et rougissait au nom des 
d’Esgrignon ou du Chevalier, qui tressaillait en prononçant 
ou entendant prononcer le mot de Cabinet des Antiques, 
affectait la gravité d’un Sauvage. Il souriait à ses ennemis, 
haïs, observés d'heure en heure plus profondément. Il pa- 
raissait avoir pris le parti de vivre tranquillement, comme 
s’il eût désespéré de la victoire. Un de ceux qui secondaient 
les calculs de cette rage froidie, était le Président du Tribu- 
nal, monsieur du Ronceret, un hobereau qui avait préten- 
du aux honneurs du Cabinet des Antiques sans avoir pu les 
obtenir. 

La petite fortune des d’Esgrignon, soigneusement ad- 
ministrée par le notaire Chesnel, suffisait difficilement à 
l'entretien de ce digne gentilhomme qui vivait noblement, 
mais sans le moindre faste. Quoique le précepteur du comte 
Victurnien d’Esgrignon, l'espoir de la maison, fût un an- 
cien oratorien donné par Monseigneur l’Évêque, et qu’il ha- 
bitât l'hôtel; encore lui fallait-il quelques appointements. 
Les gages d’une cuisinière, ceux d’une femme de chambre 


pour mademoiselle Armande, du vieux valet de chambre 
de monsieur le marquis et de deux autres domestiques, 
la nourriture de quatre maîtres, les frais d’une éducation 
pour laquelle on ne négligea rien, absorbaient entière- 
ment les revenus malgré l’économie de mademoiselle Ar- 
mande, malgré la sage administration de Chesnel, malgré 
l'affection des domestiques. Le vieux notaire ne pouvait 
encore faire aucune réparation dans le château dévasté, il 
attendait la fin des baux pour trouver une augmentation 
de revenus due soit aux nouvelles méthodes d'agriculture, 
soit à l’abaissement des valeurs monétaires, et qui allait 
porter ses fruits à l'expiration de contrats passés en 1809. 
Le marquis n’était point initié aux détails du ménage ni 
à l'administration de ses biens. La révélation des exces- 
sives précautions employées pour joindre les deux bouts de 
l'année, suivant l'expression des ménagères, eût été pour lui 
comme un coup de foudre. Chacun le voyant arrivé bien- 
tôt au terme de sa carrière, hésitait à dissiper ses erreurs. 
La grandeur de la maison d’Esgrignon, à laquelle personne 
ne pensait ni à la Cour, ni dans l’État; qui, passé les portes 
de la ville et quelques localités du département, était tout à 
fait inconnue, revivait aux yeux du marquis et de ses adhé- 
rents dans tout son éclat. La maison d’Esgrignon allait re- 
prendre un nouveau degré de splendeur en la personne de 
Victurnien, au moment où les nobles spoliés centreraient 
dans leurs biens, et même quand ce bel héritier pourrait 
apparaître à la Cour pour entrer au service du Roi, par 
suite épouser, comme jadis faisaient les d’Esgrignon, une 
Montmorency, une Rohan, une Crillon, une Fesenzac, une 
Bouillon, enfin une fille réunissant toutes les distinctions 
de la noblesse de la richesse, de la beauté, de l'esprit et du 
caractère. Les personnes qui venaient faire leur partie le 
soir, le Chevalier, les Troisville (prononcez Tréville), les La 
Roche-Guyon, les Castéran (prononcez Catéran), le duc de 
Gordon habitués depuis long-temps à considérer le grand 


marquis comme un immense personnage, l’entretenaient 
dans ses idées. Il n’y avait rien de mensonger dans cette 
croyance, elle eût été juste si l’on avait pu effacer les qua- 
rante dernières années de l’histoire de France. Mais les 
consécrations les plus respectables, les plus vraies du Droit, 
comme Louis XVIII avait essayé de les inscrire en datant la 
Charte de la vingt-et-unième année de son règne, n'existent 
que ratifiées par un consentement universel: il manquait 
aux d’Esgrignon le fond de la langue politique actuelle, 
l'argent, ce grand relief de l’aristocratie moderne; il leur 
manquait aussi la continuation de l'historique, cette renom- 
mée qui se prend à la Cour aussi bien que sur les champs 
de bataille, dans les salons de la diplomatie comme à la Tri- 
bune, à l’aide d’un livre comme à propos d’une aventure, 
et qui est comme une Sainte-Ampoule versée sur la tête 
de chaque génération nouvelle. Une famille noble, inactive, 
oubliée est une fille sotte, laide, pauvre et sage, les quatre 
points cardinaux du malheur. Le mariage d’une demoiselle 
de Troisville avec le général Montcornet, loin d’éclairer le 
Cabinet des Antiques, faillit causer une rupture entre les 
Troisville et le salon d’Esgrignon qui déclara que les Trois- 
ville se galvaudaient. 

Parmi tout ce monde, une seule personne ne partageait 
pas ces illusions. N'est-ce pas nommer le vieux notaire 
Chesnel ? Quoique son dévouement assez prouvé par cette 
histoire fût absolu envers cette grande famille alors ré- 
duite à trois personnes, quoiqu'il acceptât toutes ces idées 
et les trouvât de bon aloi, il avait trop de sens et faisait 
trop bien les affaires de la plupart des familles du départe- 
ment pour ne pas suivre l'immense mouvement des esprits, 
pour ne pas reconnaître le grand changement produit par 
l'Industrie et par les mœurs modernes. L'ancien intendant 
voyait la Révolution passée de l’action dévorante de 1793 
qui avait armé les hommes, les femmes, les enfants; dres- 
sé des échafauds, coupé des têtes et gagné des batailles eu- 


ropéennes, à l’action tranquille des idées qui consacraient 
les événements. Après le défrichement et les semailles, ve- 
naïit la récolte. Pour lui, la Révolution avait composé l'esprit 
de la génération nouvelle, il en touchait les faits au fond 
de mille plaies, il les trouvait irrévocablement accomplis. 
Cette tête de Roi coupée, cette Reine suppliciée, ce partage 
des biens nobles, constituaient à ses yeux des engagements 
qui liaient trop d'intérêts pour que les intéressés en lais- 
sassent attaquer les résultats. Chesnel voyait clair. Son fana- 
tisme pour les d’'Esgrignon était entier sans être aveugle, et 
le rendait ainsi bien plus beau. La foi qui fait voir à un jeune 
moine les anges du paradis est bien inférieure à la puis- 
sance du vieux moine qui les lui montre. L'ancien inten- 
dant ressemblait au vieux moine, il aurait donné sa vie pour 
défendre une châsse vermoulue. Chaque fois qu’il essayait 
d'expliquer, avec mille ménagements, à son ancien maître 
les nouveautés, en employant tantôt une forme railleuse, 
tantôt en affectant la surprise ou la douleur, il rencontrait 
sur les lèvres du marquis le sourire du prophète, et dans son 
âme la conviction que ces folies passeraient comme toutes 
les autres. Personne n’a remarqué combien les événements 
ont aidé ces nobles champions des ruines à persister dans 
leurs croyances. Que pouvait répondre Chesnel quand le 
vieux marquis faisait un geste imposant et disait: — Dieu 
a balayé Buonaparte, ses armées et ses nouveaux grands 
vassaux, ses trônes et ses vastes conceptions! Dieu nous 
délivrera du reste, Chesnel baissait tristement la tête, sans 
oser répliquer : — Dieu ne voudra pas balayer la France! Ils 
étaient beau tous deux: l’un en se redressant contre le tor- 
rent des faits, comme un antique morceau de granit moussu 
droit dans un abîme alpestre; l’autre en observant le cours 
des eaux et pensant à les utiliser. Le bon et vénérable no- 
taire gémissait en remarquant les ravages irréparables que 
ces croyances faisaient dans l'esprit, dans les mœurs et les 
idées à venir du comte Victurnien d’Esgrignon. 


Idolâtré par sa tante, idolâtré par son père, ce jeune hé- 
ritier était, dans toute l’acception du mot, un enfant gâ- 
té qui justifiait d’ailleurs les illusions paternelles et mater- 
nelles, car sa tante était vraiment une mère pour lui, mais 
quelque tendre et prévoyante que soit une fille, il lui man- 
quera toujours je ne sais quoi de la maternité. La seconde 
vue d’une mère ne s’acquiert point. Une tante, aussi chas- 
tement unie à son nourrisson que l'était mademoiselle Ar- 
mande à Victurnien, peut l’aimer autant que l’aimerait la 
mère, être aussi attentive, aussi bonne, aussi délicate, aus- 
si indulgente qu'une mère; mais elle ne sera pas sévère 
avec les ménagements et les à-propos de la mère; mais son 
cœur n’aura pas ces avertissements soudains, ces halluci- 
nations inquiètes des mères, chez qui, quoique rompues 
les attaches nerveuses ou morales par lesquelles l'enfant 
tient à elles, vibrent encore, et qui toujours en communi- 
cation avec lui reçoivent les secousses de toute peine, tres- 
saillent à tout bonheur comme à un événement de leur 
propre vie. Si la Nature a considéré la femme comme un 
terrain neutre, physiquement parlant, elle ne lui a pas dé- 
fendu en certains cas de s'identifier complétement à son 
œuvre: quand la maternité morale se joint à la maternité 
naturelle, vous voyez alors ces admirables phénomènes in- 
expliqués plutôt qu’inexplicables, qui constituent les préfé- 
rences maternelles. La catastrophe de cette histoire prouve 
donc encore une fois cette vérité connue: une mère ne se 
remplace pas. Une mère prévoit le mal long-temps avant 
qu'une fille comme mademoiselle Armande ne l’admette, 
même quand il est fait. L’une prévoit le désastre, l’autre y 
remédie. La maternité factice d’une fille comporte d’ailleurs 
des adorations trop aveugles pour qu'elle puisse répriman- 
der un beau garçon. 

La pratique de la vie, l'expérience des affaires avaient 
donné au vieux notaire une défiance observatrice et perspi- 
cace qui le faisait arriver an pressentiment maternel. Mais 


il était si peu de chose dans cette maison, surtout depuis 
l'espèce de disgrâce encourue à propos du mariage projeté 
par lui entre une d’Esgrignon et du Croisier, que dès lors il 
s'était promis de suivre aveuglément les doctrines de la fa- 
mille. Simple soldat, fidèle à son poste et prêt à mourir, son 
avis ne pouvait jamais être écouté même au fort de l’orage; 
à moins que le hasard ne le plaçât, comme dans l’Antiquaire 
le mendiant du Roi au bord de la mer, quand le lord et sa 
fille y sont surpris par la marée. 

Du Croisier avait aperçu la possibilité d’une horrible 
vengeance dans les contre-sens de l'éducation donnée à 
ce jeune noble. Il espérait, suivant une belle expression de 
l’auteur qui vient d’être cité, noyer l’agneau dans le lait de 
sa mère. Cette espérance lui avait inspiré sa résignation ta- 
citurne et mis sur les lèvres son sourire de sauvage. 

Le dogme de sa suprématie fut inculqué au comte Vic- 
turnien dès qu’une idée put lui entrer dans la cervelle. Hors 
le Roi, tous les seigneurs du royaume étaient ses égaux. Au- 
dessous de la noblesse, il n’y avait pour lui que des infé- 
rieurs, des gens avec lesquels il n'avait rien de commun, 
envers lesquels il n’était tenu à rien, des ennemis vain- 
cus, conquis desquels il ne fallait faire aucun compte, dont 
les opinions devaient être indifférentes à un gentilhomme, 
et qui tous lui devaient du respect. Ces opinions, Victur- 
nien les poussa malheureusement à l'extrême, excité par 
la logique rigoureuse qui conduit les enfants et les jeunes 
gens aux dernières conséquences du bien comme du mal. 
Il fut d’ailleurs confirmé dans ses croyances par ses avan- 
tages extérieurs. Enfant d’une beauté merveilleuse, il de- 
vint le jeune homme le plus accompli qu’un père puisse 
désirer pour fils. De taille moyenne, mais bien fait, il était 
mince, délicat en apparence, mais musculeux. Il avait les 
yeux bleus étincelants des d’Esgrignon, leur nez courbé, fi- 
nement modelé, l’ovale parfait de leur visage, leurs cheveux 
blonds cendrés, leur blancheur de teint, leur élégante dé- 


marche, leurs extrémités gracieuses, des doigts effilés et re- 
troussés, la distinction de ces attaches du pied et du poi- 
gnet, lignes heureuses et déliées qui indiquent la race chez 
les hommes comme chez les chevaux. Adroit, leste à tous 
les exercices du corps; il tirait admirablement le pistolet, 
faisait des armes comme un Saint-George, montait à che- 
val comme un paladin. Il flattait enfin toutes les vanités 
qu’apportent les parents à l’extérieur de leurs enfants, fon- 
dées d’ailleurs sur une idée juste, sur l'influence excessive 
de la beauté. Privilége semblable à celui de la noblesse, la 
beauté ne se peut acquérir, elle est partout reconnue, et 
vaut souvent plus que la fortune et le talent, elle n’a be- 
soin que d’être montrée pour triompher, on ne lui demande 
que d'exister. Outre ces deux grands priviléges, la noblesse 
et la beauté, le hasard avait doué Victurnien d’Esgrignon 
d’un esprit ardent, d’une merveilleuse aptitude à tout com- 
prendre, et d’une belle mémoire. Son instruction avait été 
dès lors parfaite. Il était beaucoup plus savant que ne le sont 
ordinairement les jeunes nobles de province qui deviennent 
des chasseurs, des fumeurs et des propriétaires très-distin- 
gués, mais qui traitent assez cavalièrement les sciences et 
les lettres, les arts et la poésie, tous les talents dont la supé- 
riorité les offusque. Ces dons de nature et cette éducation 
devaient suffire à réaliser un jour les ambitions du marquis 
d’Esgrignon: il voyait son fils maréchal de France si Vic- 
turnien voulait être militaire, ambassadeur si la diploma- 
tie le tentait, ministre si l'administration lui souriait; tout 
lui appartenait dans l’État. Enfin, pensée flatteuse pour un 
père, le comte n'aurait pas été d’Esgrignon, il eût percé par 
son propre mérite. Cette heureuse enfance, cette adoles- 
cence dorée n'avait jamais rencontré d'opposition à ses dé- 
sirs. Victurnien était le roi du logis, personne n’y bridait les 
volontés de ce petit prince, qui naturellement devint égoïste 
comme un prince, entier comme le plus fougueux cardinal 


du moyen-âge, impertinent et audacieux, vices que chacun 
divinisait en y voyant les qualités essentielles au noble. 

Le Chevalier était un homme de ce bon temps où les 
mousquetaires gris désolaient les théâtres de Paris, ros- 
saient le guet et les huissiers, faisaient mille tours de page 
et trouvaient un sourire sur les lèvres du Roi, pourvu que 
les choses fussent drôles. Ce charmant séducteur, ancien 
héros de ruelles, contribua beaucoup au malheureux dé- 
nouement de cette histoire. Cet aimable vieillard, qui ne 
trouvait personne pour le comprendre, fut très-heureux 
de rencontrer cette adorable figure de Faublas en herbe 
qui lui rappelait sa jeunesse. Sans apprécier la différence 
des temps, il jeta les principes des roués encyclopédistes 
dans cette jeune âme, en narrant les anecdotes du règne 
de Louis XV, en glorifiant les mœurs de 1750, racontant 
les orgies des petites maisons, et les folies faites pour les 
courtisanes, et les excellents tours joués aux créanciers, en- 
fin toute la morale qui a défrayé le comique de Dancourt 
et l’'épigramme de Beaumarchais. Malheureusement cette 
corruption cachée sous une excessive élégance se parait 
d’un esprit voltairien. Si le Chevalier allait trop loin parfois, 
il mettait comme correctif les lois de la bonne compagnie 
auxquelles un gentilhomme doit toujours obéir. Victurnien 
ne comprenait de tous ces discours que ce qui flattait ses 
passions. Il voyait d’abord son vieux père riant de com- 
pagnie avec le Chevalier. Les deux vieillards regardaient 
l’orgueil inné d’un d’Esgrignon comme une barrière assez 
forte contre toutes les choses inconvenantes, et personne 
au logis n’imaginait qu’un d’Esgrignon püût s’en permettre 
de contraires à l'honneur. L'HONNEUR, ce grand principe 
monarchique, planté dans tous les cœurs de cette famille 
comme un phare, éclairait les moindres actions, animait les 
moindres pensées des d’'Esgrignon. 

Ce bel enseignement qui seul aurait dû faire subsister la 
noblesse : «Un d’Esgrignon ne doit pas se permettre telle ou 


telle chose, il a un nom qui rend l’avenir solidaire du passé, » 
était comme un refrain avec lequel le vieux marquis, made- 
moiselle Armande, Chesnel et les habitués de l’hôtel avaient 
bercé l’enfance de Victurnien. Ainsi, le bon et le mauvais se 
trouvaient en présence et en forces égales dans cette jeune 
âme. 

Quand, à dix-huit ans, Victurnien se produisit dans la 
ville, il remarqua dans le monde extérieur de légères op- 
positions avec le monde intérieur de l’hôtel d’Esgrignon, 
mais il n'en chercha point les causes. Les causes étaient à 
Paris. Il ne savait pas encore que, les personnes, si hardies 
en pensée et en discours le soir chez son père, étaient très- 
circonspectes en présence des ennemis avec lesquels leurs 
intérêts les obligeaient de frayer. Son père avait conquis son 
franc parler. Personne ne songeait à contredire un vieillard 
de soixante-dix ans, et d’ailleurs tout le monde passait vo- 
lontiers à un homme violemment dépouillé, sa fidélité à 
l’ancien ordre de choses. Trompé par les apparences, Vic- 
turnien se conduisit de manière à se mettre à dos toute 
la bourgeoisie de la ville. Il eut à la chasse des difficultés 
poussées un peu trop loin par son impétuosité, qui se ter- 
minèrent par des procès graves, étouffés à prix d’argent 
par Chesnel, et desquels on n'osait parler au marquis. Ju- 
gez de son étonnement si le marquis d’Esgrignon eût ap- 
pris que son fils était poursuivi pour avoir chassé sur ses 
terres, dans ses domaines, dans ses forêts, sous le règne 
d’un fils de saint Louis! on craignait trop ce qui pouvait 
s’ensuivre pour l’initier à ces misères, disait Chesnel. Le 
jeune comte se permit en ville quelques autres escapades, 
traitées d’amourettes par le Chevalier, mais qui finirent 
par coûter à Chesnel des dots données à des jeunes filles 
séduites par d’imprudentes promesses de mariage: autres 
procès, nommés dans le Code, détournements de mineures; 
lesquels, par suite de la brutalité de la nouvelle justice, 
eussent conduit on ne sait où le jeune comte, sans la pru- 


dente intervention de Chesnel. Ces victoires sur la justice 
bourgeoise enhardissaient Victurnien. Habitué à se tirer de 
ces mauvais pas, le jeune comte ne reculait point devant une 
plaisanterie. Il regardait les tribunaux comme des épou- 
vantails à peuple qui n'avaient point prise sur lui. Ce qu'il 
eût blâmé chez les roturiers était un excusable amusement 
pour lui. Cette conduite, ce caractère, cette pente à mépri- 
ser les lois nouvelles pour n’obéir qu'aux maximes du code 
noble, furent étudiés, analysés, éprouvés par quelques per- 
sonnes habiles appartenant au parti du Croisier. Ces gens 
s’en appuyèrent pour faire croire au peuple que les calom- 
nies du libéralisme étaient des révélations, et que le retour 
à l’ancien ordre de choses dans toute sa pureté, se trouvait 
au fond de la politique ministérielle. Quel bonheur, pour 
eux, d’avoir une semi-preuve de leurs assertions! Le Pré- 
sident du Ronceret se prêtait admirablement, aussi bien que 
le Procureur du Roi, à toutes les conditions compatibles 
avec les devoirs de la magistrature, il s’y prêtait même par 
calcul au delà des bornes, heureux de faire crier le parti li- 
béral à propos d’une concession trop large. Il excitait ainsi 
les passions contre la maison d’Esgrignon en paressant la 
servir. Ce traître avait l’arrière-pensée de se montrer incor- 
ruptible à temps, quand il serait appuyé sur un fait grave, 
et soutenu par l’opinion publique. Les mauvaises disposi- 
tions du comte furent perfidement encouragées par deux 
ou trois jeunes gens de ceux qui lui composèrent une suite, 
qui captèrent ses bonnes graces en lui faisant la cour, qui le 
flattèrent et obéirent à ses idées en essayant de confirmer sa 
croyance dans la suprématie du noble, à une époque où le 
noble n'aurait pu conserver son pouvoir qu’en usant pen- 
dant un demi-siècle d’une prudence extrême. Du Croisier 
espérait réduire les d’Esgrignon à la dernière misère, voir 
leur château abattu, leurs terres mises à l'enchère et vendues 
en détail, par suite de leur faiblesse pour ce jeune étourdi 
dont les folies devaient tout compromettre. Il n'allait pas 


plus loin, il ne croyait pas, comme le Président du Ronce- 
ret, que Victurnien donnerait autrement prise à la justice. 
La vengeance de ces deux hommes était d’ailleurs bien se- 
condée par l’excessif amour-propre de Victurnien et par 
son amour pour le plaisir. Le fils du Président du Ronceret, 
jeune homme de dix-sept ans, à qui le rôle d’agent provo- 
cateur allait à merveille, était un des compagnons et le plus 
perfide courtisan du comte. Du Croisier soldait cet espion 
d’un nouveau genre, le dressait admirablement à la chasse 
des vertus de ce noble et bel enfant; il le dirigeait moqueu- 
sement dans l’art de stimuler les mauvaises dispositions de 
sa proie. Félicien du Ronceret était précisément une nature 
envieuse et spirituelle, un jeune sophiste à qui souriait une 
semblable mystification, et qui y trouvait ce haut amuse- 
ment qui manque en province aux gens d'esprit. 

De dix-huit à vingt et un ans Victurnien coûta près de 
quatre-vingt mille francs au pauvre notaire, sans que ni ma- 
demoiselle Armande, ni le marquis en fussent informés. Les 
procès assoupis entraient pour plus de moitié dans cette 
somme, et les profusions du jeune homme avaient em- 
ployé le reste. Des dix mille livres de rente du marquis, cinq 
mille étaient nécessaires à la tenue de la maison; l'entretien 
de mademoiselle Armande, malgré sa parcimonie, et ce- 
lui du marquis employaient plus de deux mille francs, la 
pension du bel héritier présomptif n'allait donc pas à cent 
louis. Qu’étaient deux mille francs, pour paraître convena- 
blement ? La toilette seule emportait cette rente. Victurnien 
faisait venir son linge, ses habits, ses gants, sa parfumerie de 
Paris. Victurnien avait voulu un joli cheval anglais à mon- 
ter, un cheval de tilbury et un tilbury. Monsieur du Croi- 
sier avait un cheval anglais et un tilbury. La Noblesse de- 
vait-elle se laisser écraser par la Bourgeoïisie ? Puis le jeune 
comte avait voulu un groom à la livrée de sa maison. Flatté 
de donner le ton à la ville, au Département, à la jeunesse, il 
était entré dans le monde des fantaisies et du luxe qui vont 


si bien aux jeunes gens beaux et spirituels. Chesnel fournis- 
sait à tout, non sans user, comme les anciens Parlements, 
du droit de remontrance, mais avec une douceur angélique. 

— Quel dommage qu’un si bon homme soit siennuyeux! 
se disait Victurnien chaque fois que le notaire appliquait 
une somme sur quelque plaie saignante. 

Veuf et sans enfants, Chesnel avait adopté le fils de son 
ancien maître au fond de son cœur, il jouissait de le voir tra- 
versant la grande rue de la ville, perché sur le double coussin 
de son tilbury, fouet en main, une rose à la boutonnière, joli, 
bien mis, envié par tous. Lorsque dans un besoin pressant, 
une perte au jeu chez les Troisville, chez le duc de Gordon, 
à la Préfecture ou chez le Receveur-Général, Victurnien ve- 
naït, la voix calme, le regard inquiet, le geste patelin, trouver 
sa Providence, le vieux notaire, dans une modeste maison 
de la rue du Bercail, il avait ville-gagnée en se montrant. 

— Hé! bien, qu’avez-vous, monsieur le comte, que vous 
est-il arrivé ? demandait le vieillard d’une voix altérée. 

Dans les grandes occasions, Victurnien s’asseyait, pre- 
nait un air mélancolique et rêveur, il se laissait question- 
ner en faisant des minauderies. Après avoir donné les plus 
grandes anxiétés au bonhomme, qui commençait à redou- 
ter les suites d’une dissipation si soutenue, il avouait une 
peccadille soldée par un billet de mille francs. Chesnel, 
outre son Étude, possédait environ douze mille livres de 
rentes. Ce fonds n'était pas inépuisable. Les quatre-vingt 
mille francs dévorés constituaient ses économies réservées 
pour le temps où le marquis enverrait son fils à Paris, ou 
pour faciliter quelque beau mariage. Clairvoyant quand 
Victurnien n’était pas là, Chesnel perdait une à une les illu- 
sions que caressaient le marquis et sa sœur. En reconnais- 
sant chez cet enfant un manque total d’esprit de conduite, 
il désirait le marier à quelque noble fille, sage et prudente. 
Il se demandait comment un jeune homme pouvait pen- 
ser si bien et se conduire si mal, en lui voyant faire le len- 


demain le contraire de ce qu’il avait promis la veille. Mais 
il n’y a jamais rien de bon à attendre des jeunes gens qui 
avouent leurs fautes, s’en repentent et les recommencent. 
Les hommes à grands caractères n’avouent leurs fautes 
qu'à eux-mêmes, ils s’en punissent eux-mêmes. Quant aux 
faibles ils retombent dans l’ornière, en trouvant le bord trop 
difficile à côtoyer. Victurnien, chez qui de semblables tu- 
teurs avaient, de concert avec ses compagnons et ses ha- 
bitudes, assoupli le ressort de l’orgueil secret des grands 
hommes, était arrivé soudain à la faiblesse des voluptueux, 
dans le moment de sa vie où, pour s’exercer, sa force aurait 
eu besoin du régime de contrariétés et de misères qui forma 
les prince Eugène, les Frédéric II et les Napoléon. Chesnel 
apercevait chez Victurnien cette indomptable fureur pour 
les jouissances qui doit être l'apanage des hommes doués 
de grandes facultés et qui sentent la nécessité d’en contre- 
balancer le fatigant exercice par d’égales compensations en 
plaisirs, mais qui mènent aux abîmes les gens habiles seule- 
ment pour les voluptés. Le bonhomme s’épouvantait par 
moments; mais, par moments aussi, les profondes saillies 
et l'esprit étendu qui rendaient ce jeune homme si remar- 
quable le rassuraient. Il se disait ce que disait le marquis 
quand le bruit de quelque escapade arrivait à son oreille: 
— Il faut que jeunesse se passe! Quand Chesnel se plaignaïit 
au Chevalier de la propension du jeune comte à faire des 
dettes, le Chevalier l’écoutait en massant une prise de tabac 
d'un air moqueur. 

— Expliquez-moi donc ce qu'est la Dette Publique, mon 
cher Chesnel, lui répondait-il. Hé! diantre! si la France 
a des dettes, pourquoi Victurnien n’en aurait-il pas? 
Aujourd’hui comme toujours, les princes ont des dettes, 
tous les gentilshommes ont des dettes. Voudriez-vous par 
hasard que Victurnien vous apportât des économies ? Vous 
savez ce que fit notre grand Richelieu, non pas le cardinal, 
c'était un misérable qui tuait la noblesse, mais le maréchal, 


quand son petit-fils le prince de Chinon, le dernier des Ri- 
chelieu, lui montra qu’il n’avait pas dépensé à l’Université 
l'argent de ses menus-plaisirs ? 

— Non, monsieur le Chevalier. 

— Hé! bien, il jeta la bourse par la fenêtre, à un balayeur 
des cours, en disant à son petit-fils: on ne t'apprend donc 
pas ici à être prince ? 

Chesnel baïssait la tête, sans mot dire. Puis le soir, avant 
de s'endormir, honnête vieillard pensait que ces doctrines 
étaient funestes à une époque où la police correctionnelle 
existait pour tout le monde: il y voyait en germe la ruine de 
la grande maison d'Esgrignon. 

Sans ces explications qui peignent tout un côté de 
l’histoire de la vie provinciale sous l’Empire et la Restaura- 
tion, il eût été difficile de comprendre la scène par laquelle 
commence cette aventure, et qui eut lieu vers la fin du mois 
d'octobre de l’année 1822, dans le Cabinet des Antiques, un 
soir, après le jeu, quand les nobles habitués, les vieilles com- 
tesses, les jeunes marquises, les simples baronnes eurent 
soldé leurs comptes. Le vieux gentilhomme se promenait de 
long en long dans son salon, où mademoiselle d'Esgrignon 
allait éteignant elle-même les bougies aux tables de jeu, il 
ne se promenait pas seul, il était avec le Chevalier. Ces deux 
débris du siècle précédent causaient de Victurnien. Le Che- 
valier avait été chargé de faire à son sujet des ouvertures au 
marquis. 

— Oui, marquis, disait le Chevalier, votre fils perd ici son 
temps et sa jeunesse, vous devez enfin l’envoyer à la Cour. 

— J'ai toujours songé que, simon grand âge m'interdisait 
d'aller à la Cour, où, entre nous soit dit, je ne sais pas ce 
que je ferais en voyant ce qui se passe et au milieu des gens 
nouveaux que reçoit le Roi, j'enverrais du moins mon fils 
présenter nos hommages à Sa Majesté. Le Roi doit donner 
quelque chose au comte, quelque chose comme un régi- 
ment, un emploi dans sa maison, enfin, le mettre à même de 


gagner ses éperons. Mon oncle l'archevêque a souffert un 
cruel martyre, j'ai guerroyé sans déserter le camp comme 
ceux qui ont cru de leur devoir de suivre les princes: selon 
moi, le Roi était en France, sa noblesse devait l’entourer. 
Eh! bien, personne ne songe à nous, tandis que Henri IV 
aurait écrit déjà aux d’Esgrignon: Venez, mes amis! nous 
avons gagné la partie. Enfin nous sommes quelque chose de 
mieux que les Troisville, et voici deux Troisville nommés 
pairs de France, un autre est député de la Noblesse (il pre- 
naïit les Grands Colléges électoraux pour les assemblées de 
son ordre). Vraiment on ne pense pas plus à nous que si 
nous n'existions pas! J'attendais le voyage que les princes 
devaient faire par ici; mais les princes ne viennent pas à 
nous, il faut donc aller à eux... 

— Je suis enchanté de savoir que vous pensez à produire 
notre cher Victurnien dans le monde, dit habilement le 
Chevalier. Cette ville est un trou dans lequel il ne doit pas 
enterrer ses talents. Tout ce qu’il peut y rencontrer, c’est 
quéque Normande ben sotte, ben mal apprise et riche. Qué 
qu'il en ferait ?.. sa femme. Ah! bon Dieu! 

— J'espère bien qu’il ne se mariera qu'après être parvenu 
à quelque belle charge du Royaume ou de la Couronne, dit 
le vieux marquis. Mais il y a des difficultés graves. 

Voici les seules difficultés que le marquis apercevait à 
l'entrée de la carrière pour son fils. 

— Mon fils, reprit-il après une pause marquée par un 
soupir, le comte d’Esgrignon ne peut pas se présenter 
comme un va-nu-pieds, il faut l’équiper. Hélas! nous 
n'avons plus, comme il y a deux siècles, nos gentils- 
hommes de suite. Ah! Chevalier, cette démolition de fond 
en comble, elle me trouve toujours au lendemain du pre- 
mier coup de marteau donné par monsieur de Mirabeau. 
Aujourd’hui, il ne s’agit plus que d’avoir de l'argent, c’est 
tout ce que je vois de clair dans les bienfaits de la Restau- 
ration. Le Roi ne vous demande pas si vous descendez des 


Valois, ou si vous êtes un des conquérants de la Gaule, il 
vous demande si vous payez mille francs de Tailles. Je ne 
saurais donc envoyer le comte à la Cour sans quelque vingt 
mille écus. 

— Oui, avec cette bagatelle, il pourra se montrer galam- 
ment, dit le Chevalier. 

— Hé! bien, dit mademoiselle Armande, j'ai prié Ches- 
nel de venir ce soir. Croiriez-vous, Chevalier, que, depuis 
le jour où Chesnel m’a proposé d’épouser ce misérable du 
Croisier. 

— Ah! c'était bien indigne, mademoiselle, s’écria le Che- 
valier. 

— Impardonnable, dit le marquis. 

— Hé! bien, reprit mademoiselle Armande, mon frère 
n'a jamais pu se décider à demander quoi que ce soit à Ches- 
nel. 

— À votre ancien domestique? reprit le Chevalier. Ah! 
marquis, mais vous feriez à Chesnel un honneur, un hon- 
neur dont il serait reconnaissant jusqu’à son dernier soupir. 

— Non, répondit le gentilhomme, je ne trouve pas la 
chose digne... 

— Il s’agit bien de digne, la chose est nécessaire, reprit le 
Chevalier en faisant un léger haut-le-corps. 

— Jamais! s’écria le marquis en ripostant par un geste qui 
décida le Chevalier à risquer un grand coup pour éclairer 
le vieillard. 

— Hé! bien, dit le Chevalier, si vous ne le savez pas, je 
vous dirai, moi, que Chesnel a déjà donné quelque chose à 
votre fils, quelque chose comme... 

— Mon fils est incapable d’avoir accepté quoi que ce soit 
de Chesnel, s’écria le vieillard en se redressant et interrom- 
pant le Chevalier. Il a pu vous demander, à vous, vingt-cinq 
louis... 

— Quelque chose comme cent mille livres, dit le Cheva- 
lier en continuant. 


— Le comte d’Esgrignon doit cent mille livres à un Ches- 
nel, s’écria le vieillard en donnant les signes d’une profonde 
douleur. Ah! s’il n’était pas fils unique, il partirait ce soir 
pour les îles avec un brevet de capitaine! Devoir à des usu- 
riers avec lesquels on s’acquitte par de gros intérêts, bon! 
mais Chesnel, un homme auquel on s’attache. 

— Oui! notre adorable Victurnien a mangé cent mille 
livres, mon cher marquis, reprit le Chevalier en secouant 
les grains de tabac tombés sur son gilet, c’est peu, je le sais. 
À son âge, moi! Enfin, laissons nos souvenirs, marquis. Le 
comte est en province, toute proportion gardée, ce n’est pas 
mal, il ira loin; je lui vois les dérangements des hommes qui 
plus tard accomplissent de grandes choses... 

— Et il dort là-haut sans avoir rien dit à son père, s’écria 
le marquis. 

— Il dort avec l'innocence d’un enfant qui n’a encore fait 
le malheur que de cinq à six petites bourgeoises, et auquel 
il faut maintenant des duchesses, répondit le Chevalier. 

— Mais il appelle sur lui la lettre de cachet. 

— Ils ont supprimé les lettres de cachet, dit le Chevalier. 
Quand on a essayé de créer une justice exceptionnelle, vous 
savez comme on a crié. Nous n'avons pu maintenir les cours 
prévôtales que monsieur de Buonaparte appelait Commis- 
sions militaires. 

— Hé! bien, qu’allons-nous devenir quand nous aurons 
des enfants fous, ou trop mauvais sujets, nous ne pourrons 
donc plus les enfermer ? dit le marquis. 

Le Chevalier regarda le père au désespoir et n’osa lui ré- 
pondre: — Nous serons forcés de les bien élever. 

— Et vous ne m'avez rien dit de cela, mademoiselle 
d’Esgrignon, reprit le marquis en interpellant sa sœur. 

Ces paroles dénotaient toujours une irritation, il 
l’appelait ordinairement ma sœur. 

— Mais, monsieur, quand un jeune homme vif et 
bouillant reste oisif dans une ville comme celle-ci, que vou- 


lez-vous qu'il fasse? dit mademoiselle d’Esgrignon qui ne 
comprenait pas la colère de son frère. 

— Hé! diantre, des dettes, reprit le Chevalier, il joue, il a 
de petites aventures, il chasse, tout cela coûte horriblement 
aujourd'hui. 

— Allons, reprit le marquis, il est temps de l'envoyer au 
Roi. Je passerai la matinée demain à écrire à nos parents. 

— Je connais quelque peu les ducs de Navarreins, de Le- 
noncourt, de Maufrigneuse, de Chaulieu, dit le Chevalier 
qui se savait cependant bien oublié. 

— Mon cher Chevalier, il n'est pas besoin de tant de 
façons pour présenter un d’Esgrignon à la Cour, dit le mar- 
quis en l’interrompant. Cent mille livres, se dit-il, ce Ches- 
nel est bien hardi. Voilà les effets de ces maudits Troubles. 
Mons Chesnel protége mon fils. Et il faut que je lui de- 
mande.….. Non, ma sœur, vous ferez cette affaire. Chesnel 
prendra ses sûretés sur nos biens pour le tout. Puis lavez la 
tête à ce jeune étourdi, car il finirait par se ruiner. 

Le Chevalier et mademoiselle d’Esgrignon trouvaient 
simples et naturelles ces paroles, si comiques pour tout 
autre qui les aurait entendues. Loin de là, ces deux per- 
sonnages furent très-émus de l’expression presque doulou- 
reuse qui se peignit sur les traits du vieillard. En ce moment, 
monsieur d’Esgrignon était sous le poids de quelque prévi- 
sion sinistre, il devinait presque son époque. Il alla s'asseoir 
sur une bergère, au coin du feu, oubliant Chesnel qui devait 
venir, et auquel il ne voulait rien demander. 

Le marquis d’Esgrignon avait alors la physionomie que 
les imaginations un peu poétiques lui voudraient. Sa tête 
presque chauve avait encore des cheveux blancs soyeux, 
placés à l'arrière de la tête et retombant par mèches plates 
mais bouclées aux extrémités. Son beau front plein de no- 
blesse, ce front que l’on admire dans la tête de Louis XV, 
dans celle de Beaumarchais et dans celle du maréchal de 
Richelieu, n’offrait au regard ni l'ampleur carrée du maré- 


chal de Saxe, ni le cercle petit, dur, serré, trop plein de Vol- 
taire; mais une gracieuse forme convexe, finement mode- 
lée, à tempes molles et dorées. Ses yeux brillants jetaient 
ce courage et ce feu que l’âge n’abat point. Il avait le nez 
des Condé, l’aimable bouche des Bourbons de laquelle il ne 
sort que des paroles spirituelles ou bonnes, comme en di- 
sait toujours le comte d'Artois. Ses joues plus en talus que 
niaisement rondes étaient en harmonie avec son corps sec, 
ses jambes fines et sa main potelée. Il avait le cou serré par 
une cravate mise comme celle des marquis représentés dans 
toutes les gravures qui ornent les ouvrages du dernier siècle, 
et que vous voyez à Saint-Preux comme à Lovelace, aux hé- 
ros du bourgeois Diderot comme à ceux de l’élégant Mon- 
tesquieu (voir les premières éditions de leurs œuvres). Le 
marquis portait toujours un grand gilet blanc brodé d’or, 
sur lequel brillait le ruban de commandeur de Saint-Louis; 
un habit bleu à grandes basques, à pans retroussés et fleur- 
delisés, singulier costume qu'avait adopté le Roi; mais le 
marquis n’avait point abandonné la culotte française, ni les 
bas de soie blancs, niles boucles. Dès six heures du soir, il se 
montrait dans sa tenue. Il ne lisait que la Quotidienne et la 
Gazette de France, deux journaux que les feuilles constitu- 
tionnelles accusaient d’obscurantisme, de mille énormités 
monarchiques et religieuses, et que le marquis, lui, trouvait 
pleines d’hérésies et d’idées révolutionnaires. Quelque exa- 
gérés que soient Les organes d’une opinion, ils sont toujours 
au-dessous des purs de leur parti, de même que le peintre 
de ce magnifique personnage sera certes taxé d’avoir outre- 
passé le vrai, tandis qu'il adoucit quelques tons trop crus, 
et qu’il éteint des parties trop ardentes chez son modèle. Le 
marquis d'Esgrignon avait mis ses coudes sur ses genoux, et 
se tenait la tête dans ses mains. Pendant tout le temps qu’il 
médita, mademoiselle Armande et le Chevalier se regar- 
dèrent sans se communiquer leurs idées. Le marquis souf- 
frait-il de devoir l’avenir de son fils à son ancien intendant ? 


Doutait-il de l'accueil qu’on ferait au jeune comte ? Regret- 
tait-il de n’avoir rien préparé pour l’entrée de son héritier 
dans le monde brillant de la Cour, en demeurant au fond 
de sa province où l’avait retenu sa pauvreté, car comment 
aurait-il paru à la Cour ? Il soupira fortement en relevant la 
tête. Ce soupir était un de ceux que rendait alors la véritable 
et loyale aristocratie, celle des gentilshommes de province, 
alors si négligés, comme la plupart de ceux qui avaient saisi 
leur épée et résisté pendant l'orage. 

— Qu’a-t-on fait pour les Montauran, pour les Ferdinand 
qui sont morts ou ne se sont jamais soumis? se dit-il à 
voix basse. À ceux qui ont lutté le plus courageusement, on 
a jeté de misérables pensions, quelque lieutenance de Roi 
dans une forteresse, à la frontière. Évidemment il doutait de 
la Royauté. Mademoiselle d’'Esgrignon essayait de rassurer 
son frère sur l’avenir de ce voyage, quand on entendit sur 
le petit pavé sec de la rue, le long des fenêtres du salon, un 
pas qui annonçait Chesnel. Le notaire se montra bientôt à 
la porte que Joséphin, le vieux valet de chambre du comte, 
ouvrit sans annoncer. 

— Chesnel, mon garçon... 

Le notaire avait soixante-neuf ans, une tête chenue, un 
visage carré, vénérable, des culottes d’une ampleur qui 
eussent mérité de Sterne une description épique; des bas 
drapés, des souliers à agrafes d'argent, un habit en façon de 
chasuble, et un grand gilet de tuteur. 

—… Tu as été bien outrecuidant de prêter de l’argent au 
comte d’Esgrignon ? tu mériterais que je te le rendisse à 
l'instant et que nous ne te vissions jamais, car tu as donné 
des ailes à ses vices. 

Il y eut un moment de silence comme à la Cour quand le 
Roi réprimande publiquement un courtisan. Le vieux no- 
taire avait une attitude humble et contrite. 

— Chesnel, cet enfant m'inquiète, reprit le marquis avec 
bonté, je veux l'envoyer à Paris, pour y servir le Roi. Tu 


t'entendras avec ma sœur pour qu'il y paraisse convenable- 
ment. Nous réglerons nos comptes... 

Le marquis se retira gravement, en saluant Chesnel par 
un geste familier. 

— Je remercie monsieur le marquis de ses bontés, dit le 
vieillard qui restait debout. 

Mademoiselle Armande se leva pour accompagner son 
frère; elle avait sonné, le valet de chambre était à la porte, 
un flambeau à la main, pour aller coucher son maître. 

— Asseyez-vous, Chesnel, dit la vieille fille en revenant. 

Par ses délicatesses de femme, mademoiselle Armande 
Ôtait toute rudesse au commerce du marquis avec son an- 
cien intendant; quoique sous cette rudesse, Chesnel devinât 
une affection magnifique. L’attachement du marquis pour 
son ancien domestique constituait une passion semblable 
à celle que le maître a pour son chien, et qui le porterait à 
se battre avec qui donnerait un coup de pied à sa bête: il 
la regarde comme une partie intégrante de son existence, 
comme une chose qui, sans être tout à fait lui, le représente 
dans ce qu'il a de plus cher, les sentiments. 

— Il était temps de faire quitter cette ville à monsieur le 
comte, mademoiselle, dit sentencieusement le notaire. 

— Oui, répondit-elle. S’est-il permis quelque nouvelle es- 
capade ? 

— Non, mademoiselle. 

— Eh! bien, pourquoi l’accusez-vous ? 

— Mademoiselle, je ne l’accuse pas. Non, je ne l’accuse 
pas. Je suis bien loin de l’accuser. Je ne l’accuserai même 
jamais, quoi qu'il fasse! 

La conversation tomba. Le Chevalier, être éminemment 
compréhensif, se mit à bâiller comme un homme talonné 
par le sommeil. Il s’excusa gracieusement de quitter le salon 
et sortit ayant envie de dormir autant que de s’aller noyer: 
le démon de la curiosité lui écarquillait les yeux, et de sa 


main délicate ôtait le coton que le Chevalier avait dans les 
oreilles. 

— Hé! bien, Chesnel, y a-t-il quelque chose de nouveau ? 
dit mademoiselle Armande inquiète. 

— Oui, reprit Chesnel, il s’agit de ces choses dont il est 
impossible de parler à monsieur le marquis: il tomberait 
foudroyé par une apoplexie. 

— Dites donc, reprit-elle en penchant sa belle tête sur le 
dos de sa bergère et laissant aller ses bras le long de sa taille 
comme une personne qui attend le coup de la mort sans se 
défendre. 

— Mademoiselle, monsieur le comte, qui a tant d’esprit, 
est le jouet de petites gens en train d’épier une grande ven- 
geance: ils nous voudraient ruinés, humiliés! Le Président 
du Tribunal, le sieur du Ronceret, a, comme vous savez, les 
plus hautes prétentions nobiliaires…. 

— Son grand-père était procureur, dit mademoiselle Ar- 
mande. 

— Je le sais, dit le notaire. Aussi ne l’avez-vous pas reçu 
chez vous; il ne va pas non plus chez messieurs de Trois- 
ville, ni chez le duc de Gordon, ni chez le marquis de Cas- 
teran; mais il est un des piliers du salon du Croisier. Mon- 
sieur Félicien du Ronceret, avec qui votre neveu peut frayer 
sans trop se compromettre (il lui faut des compagnons), eh! 
bien, ce jeune homme est le conseiller de toutes ses folies, lui 
et deux ou trois autres qui sont du parti de votre ennemi, de 
l'ennemi de monsieur le Chevalier, de celui qui ne respire 
que vengeance contre vous et contre toute la noblesse. Tous 
espèrent vous ruiner par votre neveu, le voir tombé dans 
la boue. Cette conspiration est menée par ce sycophante 
de du Croisier qui fait le royaliste, sa pauvre femme ignore 
tout, vous la connaissez, je l'aurais su plus tôt si elle avait 
des oreilles pour entendre le mal. Pendant quelque temps, 
ces jeunes fous n'étaient pas dans le secret, ils n’y mettaient 
personne; mais, à force de rire, les meneurs se sont com- 


promis, les niais ont compris, et, depuis les dernières esca- 
pades du comte, ils se sont échappés à dire quelques mots 
quand ils étaient ivres. Ces mots m'ont été rapportés par 
des personnes chagrines de voir un si beau, un si noble et si 
charmant jeune homme se perdant à plaisir. Dans ce mo- 
ment, on le plaint, dans quelques jours il sera... je n'ose... 

— Méprisé, dites, dites, Chesnel! s’écria douloureuse- 
ment mademoiselle Armande. 

— Hélas ! comment voulez-vous empêcher les meilleures 
gens de la ville, qui ne savent que faire du matin jusqu’au 
soir, de contrôler les actions de leur prochain? Ainsi, les 
pertes de monsieur le comte au jeu, ont été calculées. Voilà, 
depuis deux mois, trente mille francs d’envolés; et chacun 
se demande où il les prend. Quand on en parle devant moi, 
je vous les rappelle à l’ordre! Ah! mais... Croyez-vous, leur 
disais-je ce matin, si l’on a prisles droits utiles et les terres de 
la maison d’Esgrignon, qu’on ait mis la main sur les trésors ? 
Le jeune comte a le droit de se conduire à sa guise; et tant 
qu'il ne vous devra pas un sou, vous n’avez pas à dire un 
mot. 

Mademoiselle Armande tendit sa main sur laquelle le 
vieux notaire mit un respectueux baiser. 

—Bon Chesnel! Mon ami, comment nous trouve- 
rez-vous des fonds pour ce voyage? Victurnien ne peut al- 
ler à la Cour sans s’y tenir à son rang. 

— Oh! mademoiselle, jai emprunté sur le Jard. 

— Comment, vous n’aviez plus rien! Mon Dieu, s’écria- 
t-elle, comment ferons-nous pour vous récompenser ? 

— En acceptant les cent mille francs que je tiens à votre 
disposition. Vous comprenez que l'emprunt a été secrète- 
ment mené pour ne pas vous déconsidérer. Aux yeux de la 
ville, j’appartiens à la maison d’Esgrignon. 

Quelques larmes vinrent aux yeux de mademoiselle Ar- 
mande; Chesnel, les voyant, prit un pli de la robe de cette 
noble fille et Le baisa. 


— Ce ne sera rien, reprit-il, il faut que les jeunes gens 
jettent leur gourme. Le commerce des beaux salons de Paris 
changera le cours des idées du jeune homme. Et ici, vrai- 
ment, vos vieux amis sont les plus nobles cœurs, les plus 
dignes personnes du monde mais ils ne sont pas amusants. 
Monsieur le comte pour se désennuyer est obligé de des- 
cendre, et il finirait par s’encanailler. 

Le lendemain la vieille voiture de voyage de la maison 
d’Esgrignon vit le jour, et fut envoyée chez le sellier pour 
être mise en état. Le jeune comte fut solennellement aver- 
ti par son père, après le déjeuner, des intentions formées à 
son égard: il irait à la Cour demander du service au Roi; en 
voyageant, il devait se déterminer pour une carrière quel- 
conque. La marine ou l’armée de terre, les ministères ou 
les ambassades, la Maison du Roi, il n'avait qu'à choisir, 
tout lui serait ouvert. Le Roi saurait sans doute gré aux 
d’Esgrignon de ne lui avoir rien demandé, d’avoir réservé 
les faveurs du trône pour l'héritier de la maison. 

Depuis ses folies le jeune d’Esgrignon avait flairé le 
monde parisien, et jugé la vie réelle. Comme il s’agissait 
pour lui de quitter la province et la maison paternelle, il 
écouta gravement l’allocution de son respectable père, sans 
lui répondre que l’on n’entrait ni dans la marine ni dans 
l’armée comme jadis; que, pour devenir sous-lieutenant de 
cavalerie sans passer par les Écoles spéciales, il fallait ser- 
vir dans les Pages; que les fils des familles les plus illustres 
allaient à Saint-Cyr et à l’École Polytechnique, ni plus ni 
moins que les fils de roturiers, après des concours publics 
où les gentilshommes couraient la chance d’avoir le des- 
sous avec les vilains. En éclairant son père, il pouvait ne pas 
avoir les fonds nécessaires pour un séjour à Paris, il laissa 
donc croire au marquis et à sa tante Armande qu'il aurait 
à monter dans les carrosses du Roi, à paraître au rang que 
s’attribuaient les d'Esgrignon au temps actuel, et à frayer 
avec les plus grands seigneurs. Marri de ne donner à son fils 


qu’un domestique pour l'accompagner, le marquis lui offrit 
son vieux valet Joséphin, un homme de confiance qui aurait 
soin de lui, qui veillerait fidèlement à ses affaires, et de qui 
le pauvre père se défaisait, espérant le remplacer auprès de 
lui par un jeune domestique. 

— Souvenez-vous, mon fils, lui dit-il, que vous êtes un 
Carol, que votre sang est un sang pur de toute mésalliance, 
que votre écusson a pour devise : Il est nôtre ! qu’il vous per- 
met d’aller partout la tête haute, et de prétendre à des reines. 
Rendez grâce à votre père, comme moi je fis au mien. Nous 
devons à l’honneur de nos ancêtres, saintement conservé, 
de pouvoir regarder tout en face, et de n’avoir à plier le ge- 
nou que devant une maîtresse, devant le Roi et devant Dieu. 
Voilà le plus grand de vos priviléges. 

Le bon Chesnel avait assisté au déjeuner, il ne s'était pas 
mêlé des recommandations héraldiques, ni des lettres aux 
puissances du jour; mais il avait passé la nuit à écrire à 
l’un de ses vieux amis, un des plus anciens notaires de Pa- 
ris. La paternité factice et réelle que Chesnel portait à Vic- 
turnien serait incomprise, si l’on omettait de donner cette 
lettre, comparable peut-être au discours de Dédale à Icare. 
Ne faut-il pas remonter jusqu’à la mythologie pour trouver 
des comparaisons dignes de cet homme antique ? 


«Mon cher et respectable Sorbier, 


» Je me souviens, avec délices, d’avoir fait mes premières 
armes dans notre honorable carrière chez ton père, où tu 
m'as aimé, pauvre petit clerc que j'étais. C’est à ces souve- 
nirs de cléricature, si doux à nos cœurs, que je m'adresse 
pour réclamer de toi le seul service que je t'aurai deman- 
dé dans le cours de notre longue vie, traversée par ces ca- 
tastrophes politiques auxquelles j’ai dû peut-être l'honneur 
de devenir ton collègue. Ce service, je te le demande, mon 
ami, sur le bord de la tombe, au nom de mes cheveux 


blancs qui tomberaient de douleur, si tu n’obtempérais à 
mes prières. Sorbier, il ne s’agit ni de moi ni des miens. 
J'ai perdu la pauvre madame Chesnel et n’ai pas d’enfants. 
Hélas! il s’agit de plus que ma famille, si j'en avais une; il 
s’agit du fils unique de monsieur le marquis d’Esgrignon, de 
qui j'ai eu l'honneur d’être l’intendant au sortir de l’Étude, 
où son père m'avait envoyé, à ses frais, dans l'intention de 
me faire faire fortune. Cette maison, où j'ai été nourri, a 
subi tous les malheurs de la Révolution. J'ai pu lui sauver 
quelque bien, mais qu'est-ce en comparaison de l’opulence 
éteinte ? Sorbier, je ne saurais t'exprimer à quel point je suis 
attaché à cette grande maison que j'ai vue près de choir 
dans l’abîme des temps: la proscription, la confiscation, la 
vieillesse et point d'enfant! Combien de malheurs! Mon- 
sieur le marquis s’est marié, sa femme est morte en couches 
du jeune comte, il ne reste aujourd’hui de bien vivant que ce 
noble, cher et précieux enfant. Les destinées de cette mai- 
son résident en ce jeune homme, il a fait quelques dettes en 
s'amusant ici. Que devenir en province avec cent misérables 
louis? oui, mon ami, cent louis, voilà où en est la grande 
maison d’Esgrignon. Dans cette extrémité, son père a senti 
la nécessité de l'envoyer à Paris y réclamer à la cour la fa- 
veur du Roi. Paris est un lieu bien dangereux pour la jeu- 
nesse. Il faut la dose de raison qui nous fait notaires pour 
y vivre sagement. Je serais d’ailleurs au désespoir de sa- 
voir ce pauvre enfant vivant des privations que nous avons 
connues. Te souviens-tu du plaisir avec lequel tu as parta- 
gé mon petit pain, au parterre du Théâtre-Français, quand 
nous y sommes restés un jour et une nuit pour voir la repré- 
sentation du Mariage de Figaro ?aveugles que nous étions! 
Nous étions heureux et pauvres, mais un noble ne saurait 
être heureux dans l’indigence. L’indigence d’un noble est 
une chose contre nature. Ah! Sorbier, quand on a eu le 
bonheur d’avoir, de sa main, arrêté dans sa chute l’un des 
plus beaux arbres généalogiques du royaume, il est si na- 


turel de s’y attacher, de l’aimer, de l’arroser, de vouloir le 
voir refleuri, que tu ne t’'étonneras point des précautions 
que je prends, et de m’entendre réclamer le concours de tes 
lumières pour faire arriver à bien notre jeune homme. La 
maison d’Esgrignon a destiné la somme de cent mille francs 
aux frais du voyage entrepris par monsieur le comte. Tu le 
verras, iln'y a pas à Paris de jeune homme qui puisse lui être 
comparé! Tu t'intéresseras à lui comme à un fils unique. 
Enfin je suis certain que madame Sorbier n’hésitera pas à 
te seconder dans la tutelle morale dont je t’'investis. La pen- 
sion de monsieur le comte Victurnien est fixée à deux mille 
francs par mois; mais tu commenceras par lui en remettre 
dix mille pour ses premiers frais. Ainsi, la famille a pourvu 
à deux ans de séjour, hors le cas d’un voyage à l'étranger, 
pour lequel nous verrions alors à prendre d’autres mesures. 
Associe-toi, mon vieil ami, à cette œuvre, et tiens les cor- 
dons de la bourse un peu serrés. Sans admonester monsieur 
le comte, soumets-lui des considérations, retiens-le autant 
que tu pourras, et fais en sorte qu'il n’anticipe point d’un 
mois sur l’autre, sans de valables raisons, car il ne faudrait 
pas le désespérer dans une circonstance où l’honneur se- 
rait engagé. Informe-toi de ses démarches, de ce qu’il fait, 
des gens qu'il fréquentera; surveille ses liaisons. Monsieur 
le Chevalier m'a dit qu'une danseuse de l’opéra coûtait sou- 
vent moins cher qu’une femme de la Cour. Prends des in- 
formations sur ce point, et retourne-moi ta réponse, Ma- 
dame Sorbier pourrait, si tu es trop occupé, savoir ce que 
deviendra le jeune homme, où il ira. Peut-être l’idée de 
se faire l’ange gardien d’un enfant si charmant et si noble 
lui sourira-t-elle ! Dieu lui saurait gré d’avoir accepté cette 
sainte mission. Son cœur tressaillera peut-être en appre- 
nant combien monsieur le comte Victurnien court de dan- 
gers dans Paris; vous le verrez: il est aussi beau que jeune, 
aussi spirituel que confiant. S’il se liait à quelque mauvaise 
femme, madame Sorbier pourrait mieux que toi l’avertir de 


tous Les dangers qu'il courrait. Il est accompagné d’un vieux 
domestique qui pourra te dire bien des choses. Sonde José- 
phin, à qui j'ai dit de te consulter dans les conjonctures dé- 
licates. Mais pourquoi t'en dirais-je davantage ? Nous avons 
été clercs et malins, rappelle-toi nos escapades, et aie pour 
cette affaire quelque retour de jeunesse, mon vieil ami. Les 
soixante mille francs te seront remis en un bon sur le Tré- 
sor, par un monsieur de notre ville, qui se rend à Paris, » etc. 

Si le vieux couple eût suivi les instructions de Chesnel, il 
eût été obligé de payer trois espions pour surveiller le comte 
d’Esgrignon. Cependant il y avait dans Le choix du déposi- 
taire une ample sagesse. Un banquier donne des fonds, tant 
qu'il en a dans sa caisse, à celui qui se trouve crédité chez 
lui; tandis qu’à chaque besoin d’argent le jeune comte serait 
obligé d’aller faire une visite au notaire qui, certes, userait 
du droit de remontrance. Victurnien pensa trahir sa joie en 
apprenant qu'il aurait deux mille francs par mois. Il ne sa- 
vait rien de Paris. Avec cette somme, il croyait pouvoir y 
mener un train de Prince. 

Le jeune comte partit le surlendemain accompagné des 
bénédictions de tous les habitués du Cabinet des Antiques, 
embrassé par les douairières, comblé de vœux, suivi hors de 
la ville par son vieux père, par sa sœur et par Chesnel, qui, 
tous trois, avaient les yeux pleins de larmes. Ce départ subit 
défraya pendant plusieurs soirées les entretiens de la ville, 
il remua surtout les cœurs haineux du salon de du Croi- 
sier. Après avoir juré la perte des d’Esgrignon, l’ancien four- 
nisseur, le Président et leurs adhérents voyaient leur proie 
s’'échappant. Leur vengeance était fondée sur les vices de cet 
étourdi, désormais hors de leur portée. 

Une pente naturelle à l'esprit humain, qui fait souvent 
une débauchée de la fille d’une dévote, une dévote de la fille 
d’une femme légère, la loi des Contraires, qui sans doute 
est la résultante de la loi des Similaires, entraînait Victur- 
nien vers Paris par un désir auquel il aurait succombé tôt 


ou tard. Élevé dans une vieille maison de province, entouré 
de figures douces et tranquilles qui lui souriaient, de gens 
graves affectionnés à leurs maîtres et en harmonie avec les 
couleurs antiques de cette demeure, cet enfant n’avait vu 
que des amis respectables. Excepté le Chevalier séculaire, 
tous ceux qui l’entourèrent avaient des manières posées, des 
paroles décentes et sentencieuses. Il avait été caressé par 
ces femmes à jupes grises, à mitaines brodées, que Blon- 
det vous a dépeintes. L'intérieur de la maison paternelle 
était décoré par un vieux luxe qui n'inspirait que les moins 
folles pensées. Enfin, instruit par un abbé sans fausse reli- 
gion, plein de cette aménité des vieillards assis sur ces deux 
siècles qui apportent dans Le nôtre les roses séchées de leur 
expérience et la fleur fanée des coutumes de leur jeunesse, 
Victurnien, que tout aurait dû façonner à des habitudes sé- 
rieuses, à qui tout conseillait de continuer la gloire d’une 
maison historique, en prenant sa vie comme une grande et 
belle chose, Victurnien écoutait les plus dangereuses idées. 
Il voyait dans sa noblesse un marchepied bon à l’élever au- 
dessus des autres hommes. En frappant cette idole encen- 
sée au logis paternel, il en avait senti le creux. Il était deve- 
nu le plus horrible des êtres sociaux et le plus commun à 
rencontrer, un égoïste conséquent. Amené, par la religion 
aristocratique du moi, à suivre ses fantaisies adorées par les 
premiers qui eurent soin de son enfance, et par les premiers 
compagnons de ses folies de jeunesse, il s'était habitué à 
n'estimer toute chose que par le plaisir qu’elle lui rappor- 
tait, et à voir de bonnes âmes réparant ses sottises; com- 
plaisance pernicieuse qui devait le perdre. Son éducation, 
quelque belle et pieuse qu’elle fût, avait le défaut de l'avoir 
trop isolé, de lui avoir caché le train de la vie à son époque, 
qui, certes, n’est pas le train d’une ville de province: sa vraie 
destinée le menait plus haut. Il avait contracté l'habitude 
de ne pas évaluer le fait à sa valeur sociale, mais relative; il 
trouvait ses actions bonnes en raison de leur utilité. Comme 


les despotes, il faisait la loi pour la circonstance; système 
qui est aux actions du vice ce que la fantaisie est aux œuvres 
d'art, une cause perpétuelle d’irrégularité. Doué d’un coup 
d'œil perçant et rapide, il voyait bien et juste ; mais il agissait 
vite et mal. Je ne sais quoi d’incomplet, qui ne s'explique 
pas et qui se rencontre en beaucoup de jeunes gens, alté- 
rait sa conduite. Malgré son active pensée, si soudaine en 
ses manifestations; dès que la sensation parlait, la cervelle 
obscurcie semblait ne plus exister. Il eût fait l’étonnement 
des sages, il était capable de surprendre les fous. Son dé- 
sir, comme un grain d'orage, couvrait aussitôt les espaces 
clairs et lucides de son cerveau; puis, après des dissipations 
contre lesquelles il se trouvait sans force, il tombait en des 
abattements de tête, de cœur et de corps, en des prostra- 
tions complètes où il était imbécile à demi: caractère à trat- 
ner un homme dans la boue quand il est livré à lui-même, à 
le conduire au sommet de l’État quand il est soutenu par la 
main d’un ami sans pitié. Ni Chesnel, ni le père, ni la tante 
n'avaient pu pénétrer cette âme qui tenait par tant de coins 
à la poésie, mais frappée d’une épouvantable faiblesse à son 
centre. 

Quand Victurnien fut à quelques lieues de sa ville natale, 
il n’éprouva pas le moindre regret, il ne pensa plus à son 
vieux père, qui le chérissait comme dix générations, ni à sa 
tante dont le dévouement était presque insensé. Il aspirait 
à Paris avec une violence fatale, il s’y était toujours trans- 
porté par la pensée comme dans le monde de la féerie et y 
avait mis la scène de ses plus beaux rêves. Il croyait y pri- 
mer comme dans la ville et dans le Département où régnait 
le nom de son père. Plein, non d’orgueil, mais de vanité, 
ses jouissances s’y agrandissaient de toute la grandeur de 
Paris. Il franchit la distance avec rapidité. De même que sa 
pensée, sa voiture ne mit aucune transition entre l'horizon 
borné de sa province et le monde énorme de la capitale. Il 
descendit rue de Richelieu, dans un bel hôtel près du bou- 


levard, et se hâta de prendre possession de Paris comme un 
cheval affamé se rue sur une prairie. Il eut bientôt distin- 
gué la différence des deux pays. Surpris plus qu’intimidé 
par ce changement, il reconnut, avec la promptitude de son 
esprit, combien il était peu de chose au milieu de cette en- 
cyclopédie babylonienne, combien il serait fou de se mettre 
en travers du torrent des idées et des mœurs nouvelles. Un 
seul fait lui suffit. La veille, il avait remis la lettre de son 
père au duc de Lenoncourt, un des seigneurs français le plus 
en faveur auprès du Roi; il l’avait trouvé dans son magni- 
fique hôtel, au milieu des splendeurs aristocratiques, le len- 
demain il le rencontra sur le boulevard, à pied, un parapluie 
à la main, flânant, sans aucune distinction, sans son cor- 
don bleu que jadis un chevalier des Ordres ne pouvait ja- 
mais quitter. Ce duc et pair, Premier Gentilhomme de la 
Chambre du Roi, n'avait pu, malgré sa haute politesse, rete- 
nir un sourire en lisant la lettre du marquis, son parent. Ce 
sourire avait dit à Victurnien qu'il y avait plus de soixante 
lieues entre le Cabinet des Antiques et les Tuileries ; il y avait 
une distance de plusieurs siècles. 

À chaque époque, le Trône et la Cour se sont entourés de 
familles favorites sans aucune ressemblance ni de nom ni de 
caractères avec celles des autres règnes. Dans cette sphère, 
il semble que ce soit le Fait et non l’Individu qui se perpé- 
tue. Si l'Histoire n’était là pour prouver cette observation, 
elle serait incroyable. La Cour de Louis XVIII mettait alors 
en relief des hommes presque étrangers à ceux qui ornaient 
celle de Louis XV : les Rivière, les Blacas, les d’Avaray, les 
Dambray, les Vaublanc, Vitrolles, d’Autichamp, Laroche- 
jaquelein, Pasquier, Decazes, Lainé, de Villèle, La Bourdon- 
naye, etc. Si vous comparez la Cour de Henri IV à celle 
de Louis XIV, vous n’y retrouvez pas cinq grandes mai- 
sons subsistantes: Villeroy, favori de Louis XIV, était le pe- 
tit-fils d’un secrétaire parvenu sous Charles IX. Le neveu de 
Richelieu n’y est presque rien déjà. Les d’Esgrignon, tout- 


puissants sous Henri IV, quasi princiers sous les Valois, 
n'avaient aucune chance à la Cour de Louis XVIII, qui ne 
songeait seulement pas à eux. Aujourd’hui des noms aus- 
si illustres que celui des maisons souveraines, comme les 
Foix-Grailly, faute d’argent, la seule puissance de ce temps, 
sont dans une obscurité qui équivaut à l’extinction. Aus- 
sitôt que Victurnien eut jugé ce monde, et il ne le jugea 
que sous ce rapport en se sentant blessé par l'égalité pari- 
sienne, monstre qui acheva sous la Restauration de dévorer 
le dernier morceau de l’État social, il voulut reconquérir sa 
place avec les armes dangereuses, quoique émoussées, que 
le siècle laissait à la noblesse : il imita les allures de ceux à qui 
Paris accordait sa coûteuse attention, il sentit la nécessité 
d’avoir des chevaux, de belles voitures, tous les accessoires 
du luxe moderne. Comme le lui dit de Marsay, le premier 
dandy qu’il trouva dans le premier salon où il fut introduit, 
il fallait se mettre à la hauteur de son époque. Pour son mal- 
heur, il tomba dans le monde des roués Parisiens, des de 
Marsay, des Ronquerolles, des Maxime de Trailles, des des 
Lupeaulx, des Rastignac, des Vandenesse, des Ajuda-Pin- 
to, des Beaudenord, et des Manerville qu’il trouva chez la 
marquise d’Espard, chez les duchesses de Grandlieu, de Ca- 
rigliano, chez les marquises d’Aiglemont et de Listomère, 
chez madame de Sérisy, à l'opéra, aux ambassades, partout 
où le mena son beau nom et sa fortune apparente. À Paris, 
un nom de haute noblesse, reconnu et adopté par le fau- 
bourg Saint-Germain qui sait ses provinces sur le bout du 
doigt, est un passe-port qui ouvre les portes les plus diffi- 
ciles à tourner sur leurs gonds pour les inconnus et pour 
les héros de la société secondaire. Victurnien trouva tous 
ses parents aimables et accueillants dès qu’il ne se produi- 
sit pas en solliciteur : il avait vu sur-le-champ que le moyen 
de ne rien obtenir était de demander quelque chose. À Pa- 
ris, si le premier mouvement est de se montrer protecteur, 
le second, beaucoup plus durable, est de mépriser le pro- 


tégé. La fierté, la vanité, l’orgueil, tous les bons comme les 
mauvais sentiments du jeune comte le portèrent à prendre, 
au contraire, une attitude agressive. Les ducs de Lenon- 
court, de Chaulieu, de Navarreins, de Grandlieu, de Mau- 
frigneuse, le prince de Blamont-Chauvry se firent alors un 
plaisir de présenter au Roi ce charmant débris d’une vieille 
famille. Victurnien vint aux Tuileries dans un magnifique 
équipage aux armes de sa maison; mais sa présentation lui 
démontra que le Peuple donnait trop de soucis au Roi pour 
qu'il pensât à sa Noblesse. Il devina tout à coup l’ilotisme 
auquel la Restauration, bardée de ses vieillards éligibles et 
de ses vieux courtisans, avait condamné la jeunesse noble. 
Il comprit qu’il n’y avait pour lui de place convenable ni 
à la Cour, ni dans l’État, ni à l’armée, enfin nulle part. Il 
s’élança donc dans le monde des plaisirs. Produit à l’Élysée- 
Bourbon, chez la duchesse d'Angoulême, au pavillon Mar- 
san, il rencontra partout les témoignages de politesse super- 
ficielle dus à l'héritier d’une vieille famille dont on se sou- 
vint quand on le vit. C'était encore beaucoup qu’un sou- 
venir. Dans la distinction par laquelle on honorait Victur- 
nien, il y avait la pairie et un beau mariage; mais sa vani- 
té l’empêcha de déclarer sa position, il resta sous les armes 
de sa fausse opulence. Il fut d’ailleurs si complimenté de 
sa tenue, si heureux de son premier succès, qu'une honte 
éprouvée par bien des jeunes gens, la honte d’abdiquer, lui 
conseilla de garder son attitude. Il prit un petit appartement 
dans la rue du Bac, avec une écurie, une remise et tous les 
accompagnements de la vie élégante à laquelle il se trouva 
tout d’abord condamné. 

Cette mise en scène exigea cinquante mille francs, et Le 
jeune comte les obtint contre toutes les prévisions du sage 
Chesnel, par un concours de circonstances imprévues. La 
lettre de Chesnel arriva bien à l’Étude de son ami; mais 
son ami était décédé. En voyant une lettre d’affaires, ma- 
dame Sorbier, veuve très-peu poétique, la remit au succes- 


seur du défunt. Maître Cardot, le nouveau notaire, dit au 
jeune comte que le mandat sur le Trésor serait nul, s’il était à 
l’ordre de son prédécesseur. En réponse à l’épître si longue- 
ment méditée par le vieux notaire de province, Maître Car- 
dot écrivit une lettre quatre lignes, pour toucher, non pas 
Chesnel, mais la somme. Chesnel fit le mandat au nom du 
jeune notaire qui, peu susceptible d’épouser la sentimen- 
talité de son correspondant et enchanté de se mettre aux 
ordres du comte d’Esgrignon, donna tout ce que lui deman- 
dait Victurnien. Ceux qui connaissent la vie de Paris savent 
qu'il ne faut pas beaucoup de meubles, de voitures, de che- 
vaux et d'élégance pour employer cinquante mille francs; 
mais ils doivent considérer que Victurnien eut immédiate- 
ment pour une vingtaine de mille francs de dettes chez ses 
fournisseurs, qui d’abord ne voulurent pas de son argent; 
sa fortune étant assez promptement grossie par l’opinion 
publique et par Joséphin, espèce de Chesnel en livrée. 

Un mois après son arrivée, Victurnien fut obligé d’aller 
reprendre une dizaine de mille francs chez son notaire. Il 
avait simplement joué au whist chez les ducs de Navar- 
reins, de Chaulieu, de Lenoncourt, et au Cercle. Après avoir 
d’abord gagné quelques milliers de francs, il en eut bientôt 
perdu cinq ou six mille, et sentit la nécessité de se faire une 
bourse de jeu. Victurnien avait l’esprit qui plaît au monde 
et qui permet aux jeunes gens de grande famille de se mettre 
au niveau de toute élévation. Non-seulement il fut aussi- 
tôt admis comme un personnage dans la bande de la belle 
jeunesse; mais encore il y fut envié. Quand il se vit l’objet 
de l'envie, il éprouva une satisfaction enivrante, peu faite 
pour lui inspirer des réformes. Il fut, sous ce rapport, in- 
sensé. Il ne voulut pas penser aux moyens, il puisa dans ses 
sacs comme s'ils devaient toujours se remplir, et se défen- 
dit à lui-même de réfléchir à ce qu’il adviendrait de ce sys- 
tème. Dans ce monde dissipé, dans ce tourbillon de fêtes, 
on admet les acteurs en scène sous leurs brillants costumes, 


s’en s'enquérir de leurs moyens: il n’y a rien de plus mau- 
vais goût que de les discuter. Chacun doit perpétuer ses ri- 
chesses comme la nature perpétue la sienne, en secret. On 
cause des détresses échues, on s'inquiète en raillant de la 
fortune de ceux que l’on ne connaît pas, mais on s’arrête là. 
Un jeune homme comme Victurnien, appuyé par les puis- 
sances du faubourg Saint-Germain, et à qui ses protecteurs 
eux-mêmes accordaient une fortune supérieure à celle qu’il 
avait, ne fût-ce que pour se débarrasser de lui, tout cela très- 
finement, très-élégamment, par un mot, par une phrase; 
enfin un comte à marier, joli homme, bien pensant, spiri- 
tuel, dont le père possédait encore les terres de son vieux 
marquisat et le château héréditaire, ce jeune homme est 
admirablement accueilli dans toutes les maisons où il y a 
des jeunes femmes ennuyées, des mères accompagnées de 
filles à marier, ou des belles danseuses sans dot. Le monde 
l’attira donc, en souriant, sur les premières banquettes de 
son théâtre. Les banquettes que les marquis d’autrefois oc- 
cupaient sur la scène existent toujours à Paris où les noms 
changent, mais non les choses. 

Victurnien retrouva dans la société du faubourg Saint- 
Germain où l’on se comptait avec le plus de réserve, le 
double du Chevalier, dans la personne du vidame de Pa- 
miers. Le vidame était un chevalier de Valois élevé à la 
dixième puissance, entouré de tous les prestiges de la for- 
tune, et jouissant des avantages d’une haute position. Ce 
cher vidame était l’entrepôt de toutes les confidences, la ga- 
zette du faubourg; discret néanmoins, et comme toutes les 
gazettes, ne disant que ce que l’on peut publier. Victurnien 
entendit encore professer les doctrines transcendantes du 
Chevalier. Le vidame dit à d’Esgrignon, sans le moindre dé- 
tour, d’avoir des femmes comme il faut, et lui raconta ce 
qu'il faisait à son âge. Ce que le vidame de Pamiers se per- 
mettait alors, est si loin des mœurs modernes où l’âme et 
la passion jouent un si grand rôle, qu’il est inutile de le ra- 


conter à des gens qui ne le croiraient pas. Mais cet excellent 
vidame fit mieux, il dit en forme de conclusion à Victur- 
nien: — Je vous donne à dîner demain au cabaret. Après 
l'Opéra où nous irons digérer, je vous mènerai dans une 
maison où vous trouverez des personnes qui ont le plus 
grand désir de vous voir. Le vidame lui donna un délicieux 
dîner au Rocher de Cancale, où il trouva trois invités seule- 
ment: de Marsay, Rastignac et Blondet. Émile Blondet était 
un compatriote du jeune comte, un écrivain qui tenait à 
la haute société par sa liaison avec une charmante jeune 
femme, arrivée de la province de Victurnien, cette demoi- 
selle de Troisville mariée au comte de Montcornet, un des 
généraux de Napoléon qui avaient passé aux Bourbons. Le 
vidame professait une profonde mésestime pour les dîners 
où les convives dépassaient le nombre six. Selon lui, dans 
ce cas, il n’y avait plus ni conversation, ni cuisine, ni vins 
goûtés en connaissance de cause. 

— Je ne vous ai pas appris encore où je vous mènerai 
ce soir, cher enfant, dit-il en prenant Victurnien par les 
mains et les lui tapotant. Vous irez chez mademoiselle des 
Touches, où seront en petit comité toutes les jeunes jolies 
femmes qui ont des prétentions à l’esprit. La littérature, 
l’art, la poésie, enfin les talents y sont en honneur. C’est un 
de nos anciens bureaux d’esprit, mais vernissé de morale 
monarchique, la livrée de ce temps-ci. 

— C’est quelquefois ennuyeux et fatigant comme une 
paire de bottes neuves, mais il s’y trouve des femmes à qui 
l’on ne peut parler que là, dit de Marsay. 

— Si tous les poètes qui viennent y décrotter leurs muses 
ressemblaient à notre compagnon, dit Rastignac en frap- 
pant familièrement sur l'épaule de Blondet, on s’amuserait. 
Mais l’ode, la ballade, les méditations à petits sentiments, 
les romans à grandes marges infestent un peu trop l'esprit 
et les canapés. 


— Pourvu qu’ils ne gâtent pas les femmes et qu’ils cor- 
rompent les jeunes filles, dit de Marsay, je ne les hais pas. 

— Messieurs, dit en souriant Blondet, vous empiétez sur 
mon champ littéraire. 

— Tais-toi, tu nous as volé la plus charmante femme du 
monde heureux drôle, s’écria Rastignac, nous pouvons bien 
te prendre tes moins brillantes idées. 

— Oui, le coquin est heureux, dit le vidame en prenant 
Blondet par l’oreille et la lui tortillant, mais Victurnien sera 
peut-être plus heureux ce soir. 

— Déjà! s’écria de Marsay. Le voilà depuis un mois ici, à 
peine a-t-il eu le temps de secouer la poudre de son vieux 
manoir, d'essuyer la saumure où sa tante l'avait conservé; à 
peine a-t-il eu un cheval anglais un peu propre, un tilbury 
à la mode, un groom... 

— Non, non, il n’a pas de groom, dit Rastignac en inter- 
rompant de Marsay; il a une manière de petit paysan qu'il 
a amené de son endroit, et que Buisson, le tailleur qui com- 
prend le mieux les habits de livrée, déclarait inhabile à por- 
ter une veste. 

— Le fait est que vous auriez dû, dit gravement le vidame, 
vous modeler sur Beaudenord, qui a sur vous tous, mes pe- 
tits amis, l'avantage de posséder le vrai tigre anglais... 

— Voilà donc, messieurs, où en sont les gentilshommes 
en France, s’écria Victurnien. Pour eux la grande question 
est d’avoir un tigre, un cheval anglais et des babioles... 

— Ouais, dit Blondet en montrant Victurnien, 


Le bon sens de monsieur quelquefois m’épouvante. 


Eh! bien, oui, jeune moraliste, vous en êtes là. Vous 
n'avez même plus, comme le cher vidame, la gloire des pro- 
fusions qui l’ont rendu célèbre il y a cinquante ans! Nous 
faisons de la débauche à un second étage, rue Montorgueil. 
I n'y a plus de guerre avec le Cardinal ni de camp du Drap 


d’or. Enfin, vous, comte d’Esgrignon, vous soupez avec un 
sieur Blondet, fils cadet d’un misérable juge de province, à 
qui vous ne donniez pas la main là-bas, et qui dans dix ans 
peut s'asseoir à côté de vous parmi les pairs du royaume. 
Après cela, croyez en vous, si vous pouvez! 

— Eh! bien, dit Rastignac, nous sommes passés du Fait à 
l’Idée, de la force brutale à la force intellectuelle, nous par- 
lons.. 

— Ne parlons pas de nos désastres, dit le vidame, j’ai ré- 
solu de mourir gaiement. Si notre ami n’a pas encore de 
tigre, il est de la race des lions, il n’en a pas besoin. 

— Il ne peut s’en passer, dit Blondet, il est trop nouvelle- 
ment arrivé. 

— Quoique son élégance soit encore neuve, nous 
l’adoptons, reprit de Marsay. Il est digne de nous, il com- 
prend son époque, il a de l'esprit, il est noble, il est gentil, 
nous l’aimerons, nous le servirons, nous le pousserons... 

— Où? dit Blondet. 

— Curieux! répliqua Rastignac. 

— Avec qui s'emménage-t-il ce soir ? demanda de Mar- 
say. 

— Avec tout un sérail, dit le vidame. 

— Peste, qu'est-ce donc, reprit de Marsay, pour que 
le cher vidame nous tienne rigueur en tenant parole à 
l’infante? j'aurais bien du malheur si je ne la connaissais 
pas. 

— J'ai pourtant été fat comme lui, dit le vidame en mon- 
trant de Marsay. 

Après le dîner, qui fut très-agréable, et sur un ton sou- 
tenu de charmante médisance et de jolie corruption, Ras- 
tignac et de Marsay accompagnèrent le vidame et Victur- 
nien à l'Opéra pour pouvoir les suivre chez mademoiselle 
des Touches. Ces deux roués y allèrent à l'heure calculée 
où devait finir la lecture d’une tragédie, ce qu'ils regar- 
daient comme la chose la plus malsaine à prendre entre 


onze heures et minuit. Ils venaient pour espionner Victur- 
nien et le gêner par leur présence: véritable malice d’écolier, 
mais aigrie par le fiel du dandy jaloux. Victurnien avait cette 
effronterie de page qui aide beaucoup à l’aisance; aussi, en 
observant le nouveau venu faisant son entrée, Rastignac 
s’'étonna-t-il de sa prompte initiation aux belles manières 
du moment. 

— Ce petit d’Esgrignon ira loin, n'est-ce pas? dit-il à son 
compagnon. 

— C’est selon, répondit de Marsay, mais il va bien. 

Le vidame présenta le jeune comte à l’une des duchesses 
les plus aimables, les plus légères de cette époque, et dont 
les aventures ne firent explosion que cinq ans après. Dans 
tout l'éclat de sa gloire soupçonnée déjà de quelques légè- 
retés, mais sans preuve, elle obtenait alors le relief que prête 
à une femme comme à un homme la calomnie parisienne: 
la calomnie n’atteint jamais les médiocrités qui enragent de 
vivre en paix. Cette femme était enfin la duchesse de Mau- 
frigneuse, une demoiselle d’Uxelles, dont le beau-père exis- 
tait encore, et qui ne fut princesse de Cadignan que plus 
tard. Amie de la duchesse de Langeais, amie de la vicom- 
tesse de Beauséant, deux splendeurs disparues, elle était in- 
time avec la marquise d’Espard, à qui elle disputait en ce 
moment la fragile royauté de la Mode. Une parenté consi- 
dérable la protégea pendant long-temps; mais elle apparte- 
nait à ce genre de femmes qui, sans qu’on sache à quoi, où, 
ni comment, dévoreraient les revenus de la Terre et ceux 
de la Lune si l’on pouvait les toucher. Son caractère ne fai- 
sait que se dessiner, de Marsay seul l'avait approfondi. En 
voyant le vidame amenant Victurnien à cette délicieuse per- 
sonne, ce redouté dandy se pencha vers l'oreille de Rasti- 
gnac. 

— Mon cher, il sera, dit-il, uist ! sifflé comme un polichi- 
nelle par un cocher de fiacre. 


Ce mot horriblement vulgaire prédisait admirablement 
les événements de cette passion. La duchesse de Maufri- 
gneuse s'était affolée de Victurnien après l’avoir sérieuse- 
ment étudié. Un amoureux qui eût vu le regard angélique 
par lequel elle remercia le vidame de Pamiers eût été ja- 
loux d’une semblable expression d'amitié. Les femmes sont 
comme des chevaux lâchés dans un steppe quand elles se 
trouvent, comme la duchesse en présence du vidame, sur 
un terrain sans danger: elles sont naturelles alors, elles 
aiment peut-être à donner ainsi des échantillons de leurs 
tendresses secrètes. Ce fut un regard discret, d’œil à d’œil, 
sans répétition possible dans aucune glace, et que personne 
ne surprit. 

— Comme elle s’est préparée! dit Rastignac à Marsay. 
Quelle toilette de vierge, quelle grâce de cygne dans son 
col de neige, quels regards de Madone inviolée, quelle robe 
blanche, quelle ceinture de petite fille ! Qui dirait que tu as 
passé par là ? 

— Mais elle est ainsi par cela même, répondit de Marsay 
d’un air de triomphe. 

Les deux jeunes gens échangèrent un sourire. Madame 
de Maufrigneuse surprit ce sourire et devina le discours. 
Elle lança aux deux roués une de ces œillades que les 
Françaises ne connaissaient pas avant la paix, et qui ont été 
importées par les Anglaises avec les formes de leur argen- 
terie, leurs harnais, leurs chevaux et leurs piles de glace bri- 
tannique qui rafraîchissent un salon quand il s'y trouve une 
certaine quantité de ladies. Les deux jeunes gens devinrent 
sérieux comme des commis qui attendent une gratification 
au bout de la remontrance que leur fait un directeur. En 
s’amourachant de Victurnien, la duchesse s’était résolue à 
jouer ce rôle d’Agnès romantique, que plusieurs femmes 
imitèrent pour le malheur de la jeunesse d'aujourd'hui. Ma- 
dame de Maufrigneuse venait de s’improviser ange, comme 
elle méditait de tourner à la littérature et à la science vers 


quarante ans au lieu de tourner à la dévotion. Elle tenait 
à ne ressembler à personne. Elle se créait des rôles et des 
robes, des bonnets et des opinions, des toilettes et des façons 
d'agir originales. Après son mariage, quand elle était en- 
core quasi jeune fille, elle avait joué la femme instruite et 
presque perverse, elle s'était permis des reparties compro- 
mettantes auprès des gens superficiels, mais qui prouvaient 
son ignorance aux vrais connaisseurs. Comme l’époque de 
ce mariage lui défendait de dérober à la connaissance des 
temps la moindre petite année, et qu’elle atteignait à l’âge 
de vingt-six ans, elle avait inventé de se faire immaculée. 
Elle paraissait à peine tenir à la terre, elle agitait ses grandes 
manches, comme si c'eût été des ailes. Son regard prenait 
la fuite au ciel à propos d’un mot, d’une idée, d’un regard 
un peu trop vifs. La madone de Piola, ce grand peintre gé- 
nois, assassiné par jalousie au moment où il était en train 
de donner une seconde édition de Raphaël, cette madone 
la plus chaste de toutes et qui se voit à peine sous sa vitre 
dans une petite rue de Gênes, cette céleste madone était une 
Messaline, comparée à la duchesse de Maufrigneuse. Les 
femmes se demandaient comment la jeune étourdie était 
devenue, en une seule toilette, la séraphique beauté voilée 
qui semblait, suivant une expression à la mode, avoir une 
âme blanche comme la dernière tombée de neige sur la plus 
haute des Alpes, comment elle avait si promptement réso- 
lu le problème jésuitique de si bien montrer une gorge plus 
blanche que son âme en la cachant sous la gaze; comment 
elle pouvait être si immatérielle en coulant son regard d’une 
façon si assassine. Elle avait l’air de promettre mille volup- 
tés par ce coup d’œil presque lascif quand, par un soupir as- 
cétique plein d'espérance pour une meilleure vie, sa bouche 
paraissait dire qu'elle n’en réaliserait aucune. Des jeunes 
gens naïfs, il y en avait quelques-uns à cette époque dans 
la Garde Royale, se demandaient si, même dans les der- 
nières intimités, on tuteyait cette espèce de Dame Blanche, 


vapeur sidérale tombée de la Voie Lactée. Ce système, qui 
triompha pendant quelques années fut très-profitable aux 
femmes qui avaient leur élégante poitrine doublée d’une 
philosophie forte, et qui couvraient de grandes exigences 
sous ces petites manières de sacristie. Pas une de ces créa- 
tures célestes n’ignorait ce que pouvait leur rapporter en 
bon amour l'envie qui prenait à tout homme bien né de 
les rappeler sur la terre. Cette mode leur permettait de res- 
ter dans leur empyrée semi-catholique et semi-ossianique; 
elles pouvaient et voulaient ignorer tous les détails vul- 
gaires de la vie, ce qui accommodait bien des questions. 
L'application de ce système deviné par de Marsay explique 
son dernier mot à Rastignac, qu'il vit presque jaloux de Vic- 
turnien. 

— Mon petit, lui dit-il, reste où tu es: notre Nucingen te 
fera ta fortune, tandis que la duchesse te ruinerait: c’est une 
femme trop chère. 

Rastignac laissa partir de Marsay sans en demander da- 
vantage: il savait son Paris. Il savait que la plus précieuse, 
la plus noble, que la femme la plus désintéressée du monde, 
à qui l’on ne saurait faire accepter autre chose qu’un bou- 
quet, devient aussi dangereuse pour un jeune homme que 
les filles d’Opéra d'autrefois. En effet, il n’y a plus de 
filles d’Opéra, elles sont passées à l’état mythologique. Les 
mœurs actuelles des théâtres ont fait des danseuses et des 
actrices quelque chose d’amusant comme une déclaration 
des Droits de la Femme, des poupées qui se promènent le 
matin en mères de famille vertueuses et respectables, avant 
de montrer leurs jambes le soir en pantalon collant dans 
un rôle d'homme. Du fond de son cabinet de province, le 
bon Chesnel avait bien deviné l’un des écueils sur lesquels 
le jeune comte pouvait se briser. La poétique auréole chaus- 
sée par madame de Maufrigneuse éblouit Victurnien qui 
fut cadenassé dans la première heure, attaché à cette cein- 
ture de petite fille, accroché à ces boucles tournées par la 


main des fées. L'enfant déjà si corrompu crut à ce fatras 
de virginités en mousseline, à cette suave expression déli- 
bérée comme une loi dans les deux Chambres. Ne suffit-il 
pas que celui qui doit croire aux mensonges d’une femme y 
croie ? Le reste du monde a la valeur des personnages d’une 
tapisserie pour deux amants. La duchesse était, sans com- 
pliment, une des dix plus jolies femmes de Paris, avouées, 
reconnues. Vous savez qu'il y a dans le monde amoureux 
autant de plus jolies femmes de Paris, que de plus beaux 
livres de l’époque dans la littérature. À l’âge de Victurnien, la 
conversation qu'il eut avec la duchesse peut se soutenir sans 
trop de fatigue. Assez jeune et assez peu au fait de la vie pa- 
risienne, il n'eut pas besoin d’être sur ses gardes, ni de veiller 
sur ses moindres mots et sur ses regards. Ce sentimenta- 
lisme religieux, qui se traduit chez chaque interlocuteur en 
arrière-pensées très-drôlatiques, exclut la douce familiarité, 
l'abandon spirituel des anciennes causeries françaises: on 
s’y aime entre deux nuages. Victurnien avait précisément 
assez d’innocence départementale pour demeurer dans une 
extase fort convenable et non jouée qui plut à la duchesse, 
car les femmes ne sont pas plus les dupes des comédies que 
jouent les hommes que des leurs. Madame de Maufrigneuse 
estima, non sans effroi, l'erreur du jeune comte à six bons 
mois d’amour pur. Elle était si délicieuse à voir en colombe, 
étouffant la lueur de ses regards sous les franges dorées de 
ses cils, que la marquise d’Espard, en venant lui dire adieu, 
commença par lui souffler : « Bien ! très-bien ! ma chère!» à 
l'oreille. Puis la belle marquise laissa sa rivale voyager sur la 
carte moderne du pays de Tendre, qui n’est pas une concep- 
tion aussi ridicule que le pensent quelques personnes. Cette 
carte se regrave de siècle en siècle avec d’autres noms et 
mène toujours à la même capitale. En une heure de tête à 
tête public, dans un coin, sur un divan, la duchesse ame- 
na d’Esgrignon aux générosités scipionesques, aux dévoue- 
ments amadisiens, aux abnégations du moyen âge qui com- 


mençait alors à montrer ses dagues, ses machicoulis, ses 
cottes, ses hauberts, ses souliers à la poulaine, et tout son 
romantique attirail de carton peint. Elle fut d’ailleurs admi- 
rable d'idées inexprimées, et fourrées dans le cœur de Vic- 
turnien comme des aiguilles dans une pelote, une à une, 
de façon distraite et discrète. Elle fut merveilleuse de ré- 
ticences, charmante d’hypocrisie, prodigue de promesses 
subtiles qui fondaient à l'examen comme de la glace au so- 
leil après avoir rafraîchi l'espoir, enfin très-perfide de désirs 
conçus et inspirés. Cette belle rencontre finit par le nœud 
coulant d’une invitation à venir la voir, passé avec ces ma- 
nières chattemittes que l'écriture imprimée ne peindra ja- 
mais. 

— Vous m'oublierez! disait-elle, vous verrez tant de 
femmes empressées à vous faire la cour au lieu de vous 
éclairer. — Mais vous me reviendrez désabusé. — Vien- 
drez-vous, auparavant? Non. Comme vous voudrez. 
— Moi je dis tout naïvement que vos visites me plairaient 
beaucoup. Les gens qui ont de l’âme sont si rares, et je vous 
en crois. — Allons, adieu, l’on finirait par causer de nous si 
nous causions davantage. 

À la lettre, elle s’envola. Victurnien ne resta pas long- 
temps après le départ de la duchesse; mais il demeura ce- 
pendant assez pour laisser deviner son ravissement par 
cette attitude des gens heureux, qui tient à la fois de la dis- 
crétion calme des inquisiteurs et de la béatitude concentrée 
des dévotes qui sortent absoutes du confessionnal. 

— Madame de Maufrigneuse est allée au but assez leste- 
ment ce soir, dit la duchesse de Grandlieu, quand il n’y eut 
plus que six personnes dans le petit salon de mademoiselle 
des Touches: des Lupeaulx, un maître des requêtes en fa- 
veur auprès de la duchesse, Vandenesse, la vicomtesse de 
Grandlieu et madame de Sérisy. 


— D'Esgrignon et Maufrigneuse sont deux noms qui de- 
vaient s’accrocher, répondit madame de Sérisy qui avait la 
prétention de dire des mots. 

— Depuis quelques jours elle s’est mise au vert dans le 
platonisme, dit des Lupeaulx. 

— Elle ruinera ce pauvre innocent, dit Charles de Van- 
denesse. 

— Comment l’entendez-vous? demanda mademoiselle 
des Touches. 

— Oh! moralement et financièrement, ca ne fait pas de 
doute, dit la vicomtesse en se levant. 

Ce mot cruel eut de cruelles réalités pour le jeune comte 
d’Esgrignon. Le lendemain matin, il écrivit à sa tante une 
lettre où il lui peignit ses débuts dans le monde élevé du 
faubourg Saint-Germain sous les vives couleurs que jette le 
prisme de l’amour. Il expliqua l'accueil qu’il recevait par- 
tout, de manière à satisfaire l’orgueil de son père. Le mar- 
quis se fit lire deux fois cette longue lettre et se frotta les 
mains en entendant le récit du dîner donné par la vidame de 
Pamiers, une vieille connaissance à lui, et de la présentation 
de son fils à la duchesse ; mais il se perdit en conjectures sans 
pouvoir comprendre la présence du fils cadet d’un juge, du 
sieur Blondet, qui avait été Accusateur Public pendant la 
Révolution. Il y eut fête ce soir-là dans le Cabinet des An- 
tiques: on s’y entretint des succès du jeune comte. On fut 
si discret sur madame de Maufrigneuse que le Chevalier fut 
le seul homme à qui l’on se confia. Cette lettre était sans 
post-scriptum financier, sans la conclusion désagréable re- 
lative au nerf de la guerre que tout jeune homme ajoute en 
pareil cas. Mademoiselle Armande communiqua la lettre à 
Chesnel. Chesnel fut heureux sans élever la moindre objec- 
tion. Il était clair, comme le disaient le Chevalier et le mar- 
quis, qu’un jeune homme aimé par la duchesse de Maufri- 
gneuse allait être un des héros de la Cour, où, comme au- 
trefois, on parvenait à tout par les femmes. Le jeune comte 


n'avait pas mal choisi. Les douairières racontèrent toutes 
les histoires galantes des Maufrigneuse depuis Louis XIII 
jusqu’à Louis XVI, elles firent grâce des règnes antérieurs; 
enfin elles furent enchantées. On loua beaucoup madame 
de Maufrigneuse de s'intéresser à Victurnien. Le cénacle 
du Cabinet des Antiques eût été digne d’être écouté par un 
auteur dramatique qui aurait voulu faire de la vraie comé- 
die. Victurnien reçut des lettres charmantes de son père, 
de sa tante, du Chevalier qui se rappelait au souvenir du 
vidame, avec lequel il était allé à Spa, lors du voyage que 
fit, en 1778, une célèbre princesse hongroise. Chesnel écri- 
vit aussi. Dans toutes les pages éclatait l’adulation à laquelle 
on avait habitué ce malheureux enfant. Mademoiselle Ar- 
mande semblait être de moitié dans les plaisirs de madame 
de Maufrigneuse. Heureux de l'approbation de sa famille, le 
jeune comte entra vigoureusement dans le sentier périlleux 
et coûteux du dandysme. Il eut cinq chevaux, il fut modéré: 
de Marsay en avait quatorze. Il rendit au vidame, à de Mar- 
say, à Rastignac, et même à Blondet le dîner reçu. Ce dîner 
coûta cinq cents francs. Le provincial fut fêté par ces mes- 
sieurs, sur la même échelle, grandement. Il joua beaucoup, 
et malheureusement, au whist, le jeu à la mode. Il organisa 
son oisiveté de manière à être occupé. Victurnien alla tous 
les matins de midi à trois heures chez la duchesse; de là, il 
la retrouvait au bois de Boulogne, lui à cheval, elle en voi- 
ture. Si ces deux charmants partenaires faisaient quelques 
parties à cheval, elles avaient lieu par de belles matinées. 
Dans la soirée, le monde, les bals, les fêtes, les spectacles se 
partageaient les heures du jeune comte. Victurnien brillait 
partout car partout il jetait les perles de son esprit, il ju- 
geait par des mots profonds les hommes, les choses, les évé- 
nements: vous eussiez dit d’un arbre à fruit qui ne don- 
nait que des fleurs. Il mena cette lassante vie où l’on dissipe 
plus d’âme encore peut-être que d’argent, où s’enterrent les 
plus beaux talents, où meurent les plus incorruptibles pro- 


bités, où s’amollissent les volontés les mieux trempées. La 
duchesse, cette créature si blanche, si frêle, si ange, se plai- 
sait à la vie dissipée des garçons: elle aimait à voir les pre- 
mières représentations, elle aimait le drôle, l’imprévu. Elle 
ne connaissait pas le cabaret: d’Esgrignon lui arrangea une 
charmante partie au Rocher de Cancale avec la société des 
aimables roués qu'elle pratiquait en les moralisant, et qui 
fut d’une gaieté, d’un spirituel, d’un amusant égal au prix 
du souper. Cette partie en amena d’autres. Néanmoins ce 
fut pour Victurnien une passion angélique. Oui, madame 
de Maufrigneuse restait un ange que les corruptions de la 
terre n'atteignaient point: un ange aux Variétés devant ces 
farces à demi obscènes et populacières qui la faisaient rire, 
un ange au milieu du feu croisé des délicieuses plaisanteries 
et des chroniques scandaleuses qui se disaient aux parties 
fines, un ange pâmée au Vaudeville en loge grillée, un ange 
en remarquant les poses des danseuses de l'Opéra et les cri- 
tiquant avec la science d’un vieillard du coin de la reine, un 
ange à la Porte-saint-Martin, un ange aux petits théâtres du 
boulevard, un ange au bal masqué où elle s’amusait comme 
un écolier ; un ange qui voulait que l'amour vécüût de pri- 
vations, d’héroïsme, de sacrifices, et qui faisait changer à 
d’Esgrignon un cheval dont la robe lui déplaisait, qui le vou- 
lait dans la tenue d’un lord anglais riche d’un million de 
rente. Elle était un ange au jeu. Certes aucune bourgeoise 
n'aurait su dire angéliquement comme elle à d’Esgrignon: 
— Mettez au jeu pour moi! Elle était si divinement folle 
quand elle faisait une folie, que c'était à vendre son âme au 
diable pour entretenir cet ange dans le goût des joies ter- 
restres. 

Après son premier hiver, le jeune comte avait pris chez 
monsieur Cardot, qui se gardait bien d’user du droit de re- 
montrance, la bagatelle de trente mille francs au delà de la 
somme envoyée par Chesnel. Un refus extrêmement poli 
du notaire à une nouvelle demande, apprit ce débet à Vic- 


turnien, qui se choqua d’autant plus du refus, qu’il avait 
perdu six mille francs au Club et qu’il les lui fallait pour y 
retourner. Après s'être formalisé du refus de maître Cardot, 
qui avait eu pour trente mille francs de confiance en lui, 
tout en écrivant à Chesnel, mais qui faisait sonner haut cette 
prétendue confiance devant le favori de la belle duchesse 
de Maufrigneuse, d’'Esgrignon fut obligé de lui demander 
comment il devait s’y prendre, car il s'agissait d’une dette 
d'honneur. 

— Tirez quelques lettres de change sur le banquier de 
votre père, portez-les à son correspondant qui les escomp- 
tera sans doute, puis écrivez à votre famille d’en remettre 
les fonds chez ce banquier. 

Dans la détresse où il était, le jeune comte entendit une 
voix intérieure qui lui jeta le nom de du Croisier dont les 
dispositions envers l'aristocratie, aux genoux de laquelle 
il l'avait vu, lui étaient complétement inconnus. Il écrivit 
donc à ce banquier une lettre très-dégagée, par laquelle il 
lui apprenait qu’il tirait sur lui une lettre de change de dix 
mille francs, dont les fonds lui seraient remis au reçu de sa 
lettre par monsieur Chesnel ou par mademoiselle Armande 
d’Esgrignon. Puis il écrivit deux lettres attendrissantes à 
Chesnel et à sa tante. Quand il s’agit de se précipiter dans 
les abîmes, les jeunes gens font preuve d’une adresse, d’une 
habileté singulières, ils ont du bonheur. Victurnien trouva 
dans la matinée le nom, l’adresse des banquiers parisiens 
en relation avec du Croisier, les Keller que de Marsay lui 
indiqua. De Marsay savait tout à Paris. Les Keller remirent 
à d’Esgrignon sous escompte, sans mot dire, le montant de 
la lettre de change: ils devaient à du Croisier. Cette dette de 
jeu n'était rien en comparaison de l’état des choses au logis. 
Il pleuvait des mémoires chez Victurnien. 

— Tiens! tu t'occupes de ça, dit un matin Rastignac à 
d’Esgrignon en riant. Tu les mets en ordre, mon cher. Je ne 
te croyais pas si bourgeois. 


— Mon cher enfant, il faut bien y penser, j’en ai là pour 
vingt et quelques mille francs. 

De Marsay, qui venait chercher d’Esgrignon pour une 
course au clocher, sortit de sa poche un élégant petit porte- 
feuille, y prit vingt mille francs, et Les lui présenta. 

— Voilà, dit-il, la meilleure manière de ne pas les perdre, 
je suis aujourd’hui doublement enchanté de les avoir ga- 
gnés hier à milord Dudley. 

Cette grâce française séduisit au dernier point 
d’Esgrignon qui crut à l’amitié, qui ne paya point ses mé- 
moires et se servit de cet argent pour ses plaisirs. De Mar- 
say, suivant une expression de la langue des dandies, voyait 
avec un indicible plaisir d’Esgrignon s’enfonçant, il prenait 
plaisir à s’appuyer le bras sur son épaule avec toutes les 
chatteries de l’amitié pour y peser et le faire disparaître 
plus tôt, car il était jaloux de l'éclat avec lequel s’affichait 
la duchesse pour d’Esgrignon, quand elle avait réclamé le 
huis-clos pour lui. C'était, d’ailleurs, un de ces rudes go- 
guenards qui se plaisent dans le mal comme les femmes 
turques dans le bain. Aussi, quand il eut remporté le prix de 
la course, et que les parieurs furent réunis chez un auber- 
giste où ils déjeunèrent, et où l’on trouva quelques bonnes 
bouteilles de vin, de Marsay dit-il en riant à d’Esgrignon: 
— Ces mémoires dont tu t'inquiètes ne sont certainement 
pas les tiens. 

— Et s’en inquiéterait-il ? répliqua Rastignac. 

—Et à qui appartiendraient-ils donc, demanda 
d’Esgrignon. 

— Tu ne connais donc pas la position de la duchesse ? dit 
de Marsay en remontant à cheval. 

— Non, répondit d’Esgrignon intrigué. 

— Hé! bien, mon cher, repartit de Marsay, voici: trente 
mille francs chez Victorine, dix-huit mille francs chez Hou- 
bigant, un compte chez Herbault, chez Nattier, chez Nour- 
tier, chez les petites Latour, en tout cent mille francs. 


— Un ange, dit d’Esgrignon en levant les yeux au ciel. 

— Voilà le compte de ses ailes, s’écria bouffonnement 
Rastignac. 

— Elle doit tout cela, mon cher, répondit de Marsay, pré- 
cisément parce qu'elle est un ange; mais nous avons tous 
rencontré des anges dans ces situations-là, dit-il en regar- 
dant Rastignac. Les femmes sont sublimes en ceci qu’elles 
n’entendent rien à l’argent, elles ne s’en mêlent pas, cela ne 
les regarde point; elles sont priées au banquet de la vie, se- 
lon le mot de je ne sais quel poète crevé à l'hôpital. 

— Comment savez-vous cela, tandis que je ne le sais pas ? 
répondit naïvement d’Esgrignon. 

— Tu seras le dernier à le savoir, comme elle sera la der- 
nière à apprendre que tu as des dettes. 

— Je lui croyais cent mille livres de rente, dit d’Esgrignon. 

— Son mari, reprit de Marsay, est séparé d'elle et vit à 
son régiment où il fait des économies, car il a quelques pe- 
tites dettes aussi, notre cher duc ! D’où venez-vous ? Appre- 
nez donc à faire, comme nous, les comptes de vos amis. 
Mademoiselle Diane (je l’ai aimée pour son nom!), Diane 
d’Uxelles s’est mariée avec soixante mille livres de rente à 
elle, sa maison est depuis huit ans montée sur un pied de 
deux cent mille livres de rente; il est clair qu’en ce moment, 
ses terres sont toutes hypothéquées au delà de leur valeur; 
il faudra quelque beau matin fondre la cloche, et l’ange se- 
ra mis en fuite par. faut-il le dire? par des huissiers qui 
auront l’impudeur de saisir un ange comme ils empoigne- 
raient l’un de nous. 

— Pauvre ange! 

— Eh! mon cher, il en coûte fort cher de rester dans le 
Paradis parisien, il faut se blanchir le teint et les ailes tous 
les matins, dit Rastignac. 

Comme il était passé par la tête de d’Esgrignon d’avouer 
ses embarras à sa chère Diane, il lui passa comme un fris- 
son en pensant qu'il devait déjà soixante mille francs et qu’il 


avait pour dix mille francs de mémoires à venir. Il revint 
assez triste. Sa préoccupation mal déguisée fut remarquée 
par ses amis, qui se dirent à dîner: — Ce petit d'Esgrignon 
s'enfonce! il n’a pas le pied parisien; il se brûlera la cervelle. 
C’est un petit sot, etc. 

Le jeune comte fut consolé promptement. Son valet de 
chambre lui remit deux lettres. D'abord une lettre de Ches- 
nel, qui sentait le rance de la fidélité grondeuse et des 
phrases rubriquées de probité; il la respecta, la garda pour le 
soir. Puis une seconde lettre où il lut avec un plaisir infini les 
phrases cicéroniennes par lesquelles du Croisier, à genoux 
devant lui comme Sganarelle devant Géronte, le suppliait à 
l’avenir de lui épargner l’affront de faire déposer à l’avance 
l'argent des lettres de change qu’il daignerait tirer sur lui. 
Cette lettre finissait par une phrase qui ressemblait si bien 
à une caisse ouverte et pleine d’écus au service de la noble 
maison d’Esgrignon, que Victurnien fit le geste de Sgana- 
relle, de Mascarille et de tous ceux qui sentent des déman- 
geaisons de conscience au bout des doigts. En se sachant 
un crédit illimité chez les Keller, il décacheta gaiement la 
lettre de Chesnel; il s'attendait aux quatre pages pleines, à 
la remontrance débordant à pleins bords, il voyait déjà les 
mots habituels de prudence, honneur, esprit de conduite, 
etc., etc. Il eut le vertige en lisant ces mots: 


«Monsieur le Comte, 

» Il ne me reste, de toute ma fortune, que deux cent mille 
francs; je vous supplie de ne pas aller au delà, si vous faites 
l'honneur de les prendre au plus dévoué des serviteurs de 
votre famille et qui vous présente ses respects. 

» CHESNEL. » 


— C’est un homme de Plutarque, se dit Victurnien en je- 
tant la lettre sur sa table. Il éprouva du dépit, il se sentait 


petit devant tant de grandeur. — Allons, il faut se réformer, 
se dit-il. 

Au lieu de dîner au Restaurant où il dépensait à chaque 
diner, entre cinquante et soixante francs, il fit l’économie 
de dîner chez la duchesse de Maufrigneuse, à laquelle il ra- 
conta l’anecdote de la lettre. 

—Je voudrais voir cet homme-là, dit-elle en faisant 
briller ses yeux comme deux étoiles fixes. 

— Qu'en feriez-vous ? 

— Mais je le chargerais de mes affaires. 

Diane était divinement mise, elle voulut faire honneur 
de sa toilette à Victurnien qui fut fasciné par la légèreté 
avec laquelle elle traitait ses affaires, ou plus exactement ses 
dettes. Le joli couple alla aux Italiens. Jamais cette belle et 
séduisante femme ne parut plus séraphique ni plus éthérée. 
Personne dans la salle n'aurait pu croire aux dettes dont 
le chiffre avait été donné le matin même par de Marsay à 
d’Esgrignon. Aucun des soucis de la terre n’atteignait à ce 
front sublime, plein des fiertés féminines les mieux situées. 
Chez elle, un air rêveur semblait être le reflet de l'amour ter- 
restre noblement étouffé. La plupart des hommes pariaient 
que le beau Victurnien en était pour ses frais, contre des 
femmes sûres de la défaite de leur rivale, et qui l’'admiraient 
comme Michel-Ange admirait Raphaël, in petto! Victur- 
nien aimait Diane, selon celle-ci, à cause de ses cheveux, 
car elle avait la plus belle chevelure blonde de France; se- 
lon celle-là, son principal mérite était sa blancheur, car elle 
n'était pas bien faite, mais bien habillée; selon d’autres, 
d’Esgrignon l’aimait pour son pied, la seule chose qu’elle 
eût de bien, elle avait la figure plate. Mais ce qui peint 
étonnamment les mœurs actuelles de Paris: d’un côté, les 
hommes disaient que la duchesse fournissait au luxe de Vic- 
turnien; de l’autre, les femmes donnaient à entendre que 
Victurnien payait, comme disait Rastignac, les ailes de cet 
ange. En revenant, Victurnien, à qui les dettes de la du- 


chesse pesaient bien plus que les siennes, eut vingt fois sur 
les lèvres une interrogation pour entamer ce chapitre; mais 
vingt fois elle expira devant l'attitude de cette créature di- 
vine à la lueur des lanternes de son coupé, séduisante de ces 
voluptés qui, chez elle, semblaient toujours arrachées vio- 
lemment à sa pureté de madone. La duchesse ne commet- 
tait pas la faute de parler de sa vertu, ni de son état d’ange, 
comme les femmes de province qui l’ont imitée; elle était 
bien plus habile, elle y faisait penser celui pour qui elle com- 
mettait de si grands sacrifices. Elle donnait, après six mois, 
l'air d’un péché capital au plus innocent baisement de main, 
elle pratiquait l’extorquement des bonnes grâces avec un 
art si consommé qu'il était impossible de ne pas la croire 
plus ange avant qu'après. Il n’y a que les Parisiennes assez 
fortes pour toujours donner un nouvel attrait à la lune et 
pour romantiser les étoiles, pour toujours rouler dans le 
même sac à charbon et en sortir toujours plus blanches. Là 
est le dernier degré de la civilisation intellectuelle et pari- 
sienne. Les femmes d’au delà le Rhin ou la Manche croient 
à ces sornettes quand elles les débitent, tandis que les Pa- 
risiennes y font croire leurs amants pour les rendre plus 
heureux en flattant toutes leurs vanités temporelles et spi- 
rituelles. Quelques personnes ont voulu diminuer le mérite 
de la duchesse, en prétendant qu’elle était la première dupe 
de ses sortiléges. Infâme calomnie! La duchesse ne croyait 
à rien qu à elle-même. 

Au commencement de l’hiver, entre les années 1823 et 
1824 Victurnien avait chez les Keller un débet de deux cent 
mille francs dont ni Chesnel, ni mademoiselle Armande ne 
savaient rien. Pour mieux cacher la source où il puisait, il 
s'était fait envoyer de temps à autre deux mille écus par 
Chesnel; il écrivit des lettres mensongères à son pauvre père 
et à sa tante qui vivaient heureux, abusés comme la plu- 
part des gens heureux. Une seule personne était dans le se- 
cret de l’horrible catastrophe que l’entraînement fascina- 


teur de la vie parisienne avait préparé à cette grande et noble 
famille. Du Croisier, en passant le soir devant le Cabinet 
des Antiques, se frottait les mains de joie, il espérait arriver 
à ses fins. Ses fins n'étaient plus la ruine mais le déshon- 
neur de la maison d’Esgrignon, il avait alors l'instinct de sa 
vengeance, il la flairait! Enfin il en fut sûr dès qu’il sut au 
jeune comte des dettes sous le poids desquelles cette jeune 
âme devait succomber. Il commença par assassiner celui de 
ses ennemis qui lui était le plus antipathique, le vénérable 
Chesnel. Ce bon vieillard habitait rue du Bercaïl une mai- 
son à toits très-élevés, à petite cour pavée, le long des murs 
de laquelle montaient des rosiers jusqu'au premier étage. 
Derrière, était un jardinet de province, entouré de murs 
humides et sombres, divisé en plates-bandes par des bor- 
dure en buis. La porte, grise et proprette, avait cette bar- 
rière à claire-voie armée de sonnettes, qui dit autant que 
les panonceaux: ici respire un notaire. Il était cinq heures 
et demie du soir, moment où le vieillard digérait son di- 
ner. Chesnel était dans son vieux fauteuil de cuir noir, de- 
vant son feu; il avait chaussé l’armure de carton peint, figu- 
rant une botte, avec laquelle il préservait ses jambes du feu. 
Le bonhomme avait l'habitude d'appuyer ses pieds sur la 
barre et de tisonner en digérant, il mangeait toujours trop: 
il aimait la bonne chère. Hélas! sans ce petit défaut, n’eût- 
il pas été plus parfait qu’il n’est permis à un homme de 
l'être? Il venait de prendre sa tasse de café, sa vieille gou- 
vernante s'était retirée en emportant le plateau qui servait 
à cet usage depuis vingt ans; il attendait ses clercs avant 
de sortir pour aller faire sa partie; il pensait, ne demandez 
pas à qui ni à quoi? Rarement une journée s’écoulait sans 
qu'il se fût dit: où est-il? que fait-il? Il le croyait en Ita- 
lie avec la belle Maufrigneuse. Une des plus douces jouis- 
sances des hommes qui possèdent une fortune acquise et 
non transmise, est le souvenir des peines qu'elle a coûtées 
et l'avenir qu'ils donnent à leurs écus: ils jouissent à tous les 


temps du verbe. Aussi cet homme, dont les sentiments se 
résumaient par un attachement unique, avait-il de doubles 
jouissances en pensant que ses terres, si bien choisies, si 
bien cultivées, si péniblement achetées, grossiraient les do- 
maines de la maison d’Esgrignon. À l’aise dans son vieux 
fauteuil, il se carrait dans ses espérances: il regardait tour 
à tour l'édifice élevé par ses pincettes avec des charbons ar- 
dents et l'édifice de la maison d’Esgrignon relevé par ses 
soins. Il s’applaudissait du sens qu’il avait donné à sa vie, 
en imaginant le jeune comte heureux. Chesnel ne manquait 
pas d'esprit, son âme n'’agissait pas seule dans ce grand dé- 
vouement, il avait son orgueil, il ressemblait à ces nobles qui 
rebâtissent des piliers dans les cathédrales en y inscrivant 
leurs noms: il s’inscrivait dans la mémoire de la maison 
d'Esgrignon. On y parlerait du vieux Chesnel. En ce mo- 
ment, sa vieille gouvernante entra en donnant les marques 
d’un effarouchement excessif. 

— Est-ce le feu, Brigitte ? dit Chesnel. 

— C’est quelque chose comme ça, répondit-elle. Voici 
monsieur du Croisier qui veut vous parler... 

— Monsieur du Croisier, répéta le vieillard si cruelle- 
ment atteint jusqu’au cœur par la froide lame du soupçon 
qu'il laissa tomber ses pincettes. Monsieur du Croisier ici, 
pensa-t-il, notre ennemi capital! 

Du Croisier entrait alors avec l'allure d’un chat qui sent 
du lait dans un office. Il salua, prit le fauteuil que lui 
avançait le notaire, s’y assit tout doucettement, et présen- 
ta un compte de deux cent vingt-sept mille francs, inté- 
rêts compris, formant le total de l'argent avancé à monsieur 
Victurnien en lettres de change tirées sur lui, acquittées, 
et desquelles il réclamait le payement sous peine de pour- 
suivre immédiatement avec la dernière rigueur l’héritier 
présomptif de la maison d’Esgrignon. Chesnel mania ces 
fatales lettres une à une, en demandant le secret à l'ennemi 
de la famille. L’ennemi promit de se taire, s’il était payé 


dans les quarante-huit heures: il était gêné, il avait obligé 
des manufacturiers. Du Croisier entama cette série de men- 
songes pécuniaires qui ne trompent ni les emprunteurs ni 
les notaires. Le bonhomme avait les yeux troublés, il rete- 
nait mal ses larmes, il ne pouvait payer qu'en hypothéquant 
ses biens pour le reste de leur valeur. En apprenant la dif- 
ficulté qu'éprouverait son remboursement, du Croisier ne 
fut plus gêné, n’eut plus besoin d’argent, il proposa soudain 
au vieux notaire de lui acheter ses propriétés. Cette vente 
fut signée et consommée en deux jours. Le pauvre Chesnel 
ne put supporter l’idée de savoir l’enfant de la maison dé- 
tenu pour dettes pendant cinq ans. Quelques jours après, il 
ne resta donc plus au notaire que son Étude, ses recouvre- 
ments et sa maison. Chesnel se promena, dépouillé de ses 
biens, sous les lambris en chêne noir de son cabinet, regar- 
dant les solives de châtaignier à filets sculptés, regardant sa 
treille par la fenêtre, ne pensant plus à ses fermes ni à sa 
chère campagne du Jard, non. 

— Que deviendra-t-il ? Il faut le rappeler, le marier à une 
riche héritière, se disait-illes yeux troublés et la tête pesante. 

Il ne savait comment aborder mademoiselle Armande ni 
en quels termes lui apprendre cette nouvelle. Lui, qui ve- 
nait de solder le compte des dettes au nom de la famille, 
tremblait d’avoir à parler de ces choses. En allant de la 
rue du Bercail à l'hôtel d’Esgrignon, le bon vieux notaire 
était palpitant comme une jeune fille qui se sauve de la 
maison paternelle pour n'y revenir que mère et désolée. 
Mademoiselle Armande venait de recevoir une lettre char- 
mante d’hypocrisie, où son neveu paraissait être l’homme 
du monde le plus heureux. Après être allé aux Eaux et en 
Italie avec madame de Maufrigneuse, Victurnien envoyait 
le journal de son voyage à sa tante. L'amour respirait dans 
toutes ses phrases. Tantôt une ravissante description de Ve- 
nise et d’enchanteresses appréciations des chefs-d’œuvre de 
l’art italien; tantôt des pages divines sur le Dôme de Mi- 


lan, sur Florence; ici la peinture des Apennins opposée à 
celle des Alpes, là des villages, comme celui de Chiavari, où 
l’on trouvait autour de soi le bonheur tout fait, fascinaient 
la pauvre tante qui voyait planant à travers ces contrées 
d’amour un ange dont la tendresse prêtait à ces belles choses 
un air enflammé. Mademoiselle Armande savourait cette 
lettre à longs traits, comme le devait une fille sage, mûrie au 
feu des passions contraintes, comprimées, victime des dési- 
rs offerts en holocauste sur l'autel domestique avec une joie 
constante. Elle n'avait pas l’air ange comme la duchesse, elle 
ressemblait alors à ces statuettes droites, minces, élancées, 
de couleur jaune, que les merveilleux artistes des cathé- 
drales ont mises dans quelques angles, au pied desquelles 
l'humidité permet au liseron de croître et de les couronner 
par un beau jour d’une belle cloche bleue. En ce moment, la 
clochette s’épanouissait aux yeux de cette Sainte : mademoi- 
selle Armande aimait fantastiquement ce beau couple, elle 
ne trouvait pas condamnable l'amour d’une femme mariée 
pour Victurnien, elle l’eût blâmé dans toute autre; mais le 
crime ici aurait été de ne pas aimer son neveu. Les tantes, les 
mères et les sœurs ont une jurisprudence particulière pour 
leurs neveux, leurs fils et leurs frères. Elle se voyait donc 
au milieu des palais bâtis par les fées sur les deux lignes du 
grand canal à Venise. Elle y était dans la gondole de Vic- 
turnien qui lui disait combien il avait été heureux de sen- 
tir dans sa main la belle main de la duchesse, et d’être aimé 
en voyageant sur le sein de cette amoureuse reine des mers 
italiennes. En ce moment d’angélique béatitude, apparut au 
bout de l'allée, Chesnel ! Hélas ! le sable criait sous ses pieds, 
comme celui qui tombe du sablier de la Mort et qu’elle broie 
avec ses pieds sans chaussure. Ce bruit et la vue de Ches- 
nel dans un état d’horrible désolation, donnèrent à la vieille 
fille la cruelle émotion que cause le rappel des sens envoyés 
par l’âme dans les pays imaginaires. 


— Qu'y a-t-il? s’écria-t-elle comme frappée d’un coup au 
cœur. 

— Tout est perdu! dit Chesnel. Monsieur le comte 
déshonorera la maison, si nous n’y mettons ordre. 

Il montra les lettres de change, il peignit les tortures qu’il 
avait subies depuis quatre jours, en peu de mots simples, 
mais énergiques et touchants. 

— Le malheureux, il nous trompe, s’écria mademoiselle 
Armande dont le cœur se dilata sous l’affluence du sang qui 
abondait par grosses vagues. 

— Disons notre mea culpa, mademoiselle, reprit d’une 
voix forte le vieillard, nous l'avons habitué à faire ses volon- 
tés, il lui fallait un guide sévère, et ce ne pouvait être ni vous 
qui êtes une fille, ni moi qu’il n’écoutait pas: il n’a pas eu 
de mère. 

— Il y a de terribles fatalités pour les races nobles qui 
tombent, dit mademoiselle Armande les yeux en pleurs. 

En ce moment, le marquis se montra. Le vieillard reve- 
nait de sa promenade en lisant la lettre que son fils lui avait 
écrite à son retour en lui dépeignant son voyage au point 
de vue aristocratique. Victurnien avait été reçu par les plus 
grandes familles italiennes, à Gênes, à Turin, à Milan, à Flo- 
rence, à Venise, à Rome, à Naples; il avait dû leur flatteur 
accueil à son nom et aussi à la duchesse peut-être. Enfin il 
s’y était montré magnifiquement, et comme devait se pro- 
duire un d’Esgrignon. 

— Tu auras fait des tiennes, Chesnel, dit-il au vieux no- 
taire. 

Mademoiselle Armande fit un signe à Chesnel, signe ar- 
dent et terrible, également bien compris par tous deux. Ce 
pauvre père, cette fleur d’honneur féodal, devait mourir 
avec ses illusions. Un pacte de silence et de dévouement 
entre le noble notaire et la noble fille fut conclu par une 
simple inclination de tête. 


— Ah! Chesnel, ce n’est pas tout-à-fait comme ça que 
les d’'Esgrignon sont allés en Italie vers le quinzième siècle, 
quand le maréchal Trivulce, au service de France, servait 
sous un d’Esgrignon qui avait Bayard sous ses ordres : autre 
temps, autres plaisirs. La duchesse de Maufrigneuse vaut 
d’ailleurs bien la marquise de Spinola. 

Le vieillard se balançait d’un air fat comme s’il avait eu 
la marquise de Spinola et comme s’il possédait la duchesse 
moderne. Quand les deux affligés furent seuls, assis sur le 
même banc, réunis dans une même pensée, ils se dirent 
pendant long-temps l’un à l’autre des paroles vagues, insi- 
gnifiantes, en regardant ce père heureux qui s’en allait en 
gesticulant comme s’il se parlait à lui-même. 

— Que va-t-il devenir ? disait mademoiselle Armande. 

— Du Croisier a donné l’ordre à messieurs Keller de ne 
plus lui remettre de sommes sans titres, répondit Chesnel. 

— Il a des dettes, reprit mademoiselle Armande. 

— Je le crains. 

— S'il n’a plus de ressources, que fera-t-il ? 

— Je n’ose me répondre à moi-même. 

— Mais il faut l’arracher à cette vie, l’amener ici, car il 
arrivera à manquer de tout. 

— Et à manquer à tout, répéta lugubrement Chesnel. 

Mademoiselle Armande ne comprit pas encore, elle ne 
pouvait pas comprendre le sens de cette parole. 

— Comment le soustraire à cette femme, à cette du- 
chesse, qui peut-être l’entraîne? dit-elle. 

— Il fera des crimes pour rester auprès d’elle, dit Chesnel 
en essayant d'arriver par des transitions supportables à une 
idée insupportable. 

— Des crimes! répéta mademoiselle Armande. Ah! 
Chesnel, cette idée ne peut venir qu'à vous, ajouta-t-elle, 
en lui jetant un regard accablant, le regard par lequel la 
femme peut foudroyer les dieux. Les gentilshommes ne 
commettent d’autres crimes que ceux dits de haute trahison 


et on leur coupe alors la tête sur un drap noir comme aux 
rois. 

— Les temps sont bien changés, dit Chesnel en branlant 
sa tête de laquelle Victurnien avait fait tomber les derniers 
cheveux. Notre Roi Martyr n'est pas mort comme Charles 
d'Angleterre. 

Cette réflexion calma le magnifique courroux de la fille 
noble, elle eut le frisson, sans croire encore à l’idée de Ches- 
nel. 

— Nous prendrons un parti demain, dit-elle, il y faut ré- 
fléchir. Nous avons nos biens en cas de malheur. 

— Oui, reprit Chesnel, vous êtes indivis avec monsieur 
le marquis, la plus forte part vous appartient, vous pouvez 
l’hypothéquer sans lui rien dire. 

Pendant la soirée, les joueurs et les joueuses de whist, de 
reversis, de boston, de trictrac, remarquèrent quelque agi- 
tation dans les traits ordinairement si calmes et si purs de 
mademoiselle Armande. 

— Pauvre enfant sublime! dit la vieille marquise de Cas- 
teran, elle doit souffrir encore. Une femme ne sait jamais 
à quoi elle s’engage en faisant les sacrifices qu’elle a faits à 
sa maison. 

Il fut décidé le lendemain avec Chesnel que mademoi- 
selle Armande irait à Paris arracher son neveu à sa per- 
dition. Si quelqu'un pouvait opérer l'enlèvement de Vic- 
turnien, n’était-ce pas la femme qui avait pour lui des en- 
trailles maternelles? Mademoiselle Armande, décidée à al- 
ler trouver la duchesse de Maufrigneuse, voulait tout décla- 
rer à cette femme. Mais il fallut un prétexte pour justifier ce 
voyage aux yeux du marquis et de la ville. Mademoiselle Ar- 
mande risqua toutes ses pudeurs de fille vertueuse en lais- 
sant croire à quelque maladie qui exigeait une consultation 
de médecins habiles et renommés. Dieu sait si l’on en causa. 
Mademoiselle Armande voyait un bien autre honneur que 
le sien au jeu! Elle partit. Chesnel lui apporta son dernier 


sac de louis, elle Le prit, sans même y faire attention, comme 
elle prenait sa capote blanche et ses mitaines de filet. 

— Généreuse fille! Quelle grâce! dit Chesnel en la met- 
tant en voiture, elle et sa femme de chambre qui ressemblait 
à une sœur grise. 

Du Croisier avait calculé sa vengeance comme les gens 
de province calculent tout. Il n’y a rien au monde que les 
Sauvages, les paysans et les gens de province pour étudier 
à fond leurs affaires dans tous les sens; aussi, quand ils ar- 
rivent de la Pensée au Fait, trouvez-vous les choses com- 
plètes. Les diplomates sont des enfants auprès de ces trois 
classes de mammifères, qui ont le temps devant eux, cet élé- 
ment qui manque aux gens obligés de penser à plusieurs 
choses, obligés de tout conduire, de tout préparer dans les 
grandes affaires humaines. Du Croisier avait-il si bien son- 
dé le cœur du pauvre Victurnien, qu’il eût prévu la facili- 
té avec laquelle il se prêterait à sa vengeance, ou bien pro- 
fita-t-il d’un hasard épié durant plusieurs années? Il y a 
certes un détail qui prouve une certaine habileté dans la 
manière dont se prépara le coup. Qui avertissait du Croi- 
sier? Était-ce les Keller? était-ce le fils du Président du 
Ronceret, qui achevait son Droit à Paris? Du Croisier écri- 
vit à Victurnien une lettre pour lui annoncer qu'il avait 
défendu aux Keller de lui avancer aucune somme désor- 
mais, au moment où il savait la duchesse de Maufrigneuse 
dans les derniers embarras, et le comte d’Esgrignon dévo- 
ré par une misère aussi effroyable que savamment dégui- 
sée. Ce malheureux jeune homme déployait son esprit à 
feindre l’opulence! Cette lettre, qui disait à la victime que 
les Keller ne lui remettraient rien sans des valeurs, laissait 
entre les formules d’un respect exagéré et la signature un 
espace assez considérable. En coupant ce fragment de lettre, 
il était facile d’en faire un effet pour une somme considé- 
rable. Cette infernale lettre allait jusque sur le verso du se- 
cond feuillet, elle était sous enveloppe, le revers se trouvait 


blanc. Quand cette lettre arriva, Victurnien roulait dans les 
abîmes du désespoir. Après deux ans passés dans la vie la 
plus heureuse, la plus sensuelle, la moins penseuse, la plus 
luxueuse, il se voyait face à face avec une inexorable misère, 
une impossibilité absolue d’avoir de l'argent. Le voyage ne 
s'était pas achevé sans quelques tiraillements pécuniaires. 
Le comte avait extorqué très-difficilement, la duchesse ai- 
dant, plusieurs sommes à des banquiers. Ces sommes, re- 
présentées par des lettres de change, allaient se dresser de- 
vant lui dans toute leur rigueur, avec les sommations im- 
placables de la Banque et de la Jurisprudence commerciale. 
À travers ses dernières jouissances, ce malheureux enfant 
sentait la pointe de l'épée du Commandeur. Au milieu de 
ses soupers, il entendait, comme Don Juan, le bruit lourd de 
la Statue qui montait les escaliers. Il éprouvait ces frissons 
indicibles que donne le sirocco de dettes. Il comptait sur un 
hasard. Il avait toujours gagné à la loterie depuis cinq ans, 
sa bourse s'était toujours remplie. Il se disait qu'après Ches- 
nel était venu du Croisier, qu'après du Croisier jaillirait une 
autre mine d’or. D'ailleurs il gagnait de fortes sommes au 
jeu. Le jeu l'avait sauvé déjà de plusieurs mauvais pas. Sou- 
vent, dans un fol espoir, il allait perdre au salon des Étran- 
gers le gain qu'il faisait au Cercle ou dans le monde au whist. 
Sa vie, depuis deux mois, ressemblait à l’immortel finale du 
Don Juan de Mozart! Cette musique doit faire frissonner 
certains jeunes gens parvenus à la situation où se débattait 
Victurnien. Si quelque chose peut prouver l'immense pou- 
voir de la Musique, n'est-ce pas cette sublime traduction du 
désordre, des embarras qui naissent dans une vie exclusive- 
ment voluptueuse, cette peinture effrayante du parti pris de 
s’étourdir sur les dettes, sur les duels, sur les tromperies, sur 
les mauvaises chances ? Mozart est, dans ce morceau, le ri- 
val heureux de Molière. Ce terrible finale ardent, vigoureux, 
désespéré, joyeux, plein de fantômes horribles et de femmes 
lutines, marqué par une dernière tentative qu’allument les 


vins du souper et par une défense enragée ; tout cet infernal 
poème, Victurnien le jouait à lui seul ! Il se voyait seul, aban- 
donné, sans amis, devant une pierre où était écrit, comme 
au bout d’un livre enchanteur, le mot FIN. Oui! tout allait 
finir pour lui. Il voyait par avance le regard froid et railleur, 
le sourire par lequel ses compagnons accueilleraient le ré- 
cit de son désastre. Il savait que parmi eux, qui hasardaient 
des sommes importantes sur les tapis verts que Paris dresse 
à la Bourse, dans les salons, dans les cercles, partout, nul 
n’en distrairait un billet de banque pour sauver un ami. 
Chesnel devait être ruiné. Victurnien avait dévoré Chesnel. 
Toutes les furies étaient dans son cœur et se le partageaient 
quand il souriait à la duchesse, aux Italiens, dans cette loge 
où leur bonheur faisait envie à toute la salle. Enfin, pour ex- 
pliquer jusqu'où il roulait dans l’abîme du doute, du déses- 
poir et de l’incrédulité, lui qui aimait la vie jusqu’à deve- 
nir lâche pour la conserver, cet ange la lui faisait si belle! 
eh ! bien, il regardait ses pistolets, il allait jusqu’à concevoir 
le suicide, lui, ce voluptueux mauvais sujet, indigne de son 
nom. Lui, qui n’aurait pas souffert l'apparence d’une injure, 
il s’adressait ces horribles remontrances que l’on ne peut 
entendre que de soi-même. Il laissa la lettre de du Croisier 
ouverte sur son lit: il était neuf heures quand Joséphin la 
lui remit, et il avait dormi au retour de l'opéra, quoique ses 
meubles fussent saisis. Mais il avait passé par le voluptueux 
réduit où la duchesse et lui se retrouvaient pour quelques 
heures après les fêtes de la Cour, après les bals les plus écla- 
tants, les soirées les plus splendides. Les apparences étaient 
très-habilement sauvées. Ce réduit était une mansarde vul- 
gaire en apparence, mais que les Péris de l’Inde avaient dé- 
corée, et où madame de Maufrigneuse était obligée en en- 
trant de baisser sa tête chargée de plumes ou de fleurs. À 
la veille de périr, le comte avait voulu dire adieu à ce nid 
élégant, bâti par lui qui en avait fait une poésie digne de 
son ange, et où désormais les œufs enchantés, brisés par le 


malheur, n’écloraient plus en blanches colombes, en ben- 
galis brillants, en flamants roses, en mille oiseaux fantas- 
tiques qui voltigent encore au-dessus de nos têtes pendant 
les derniers jours de la vie. Hélas! dans trois jours il fallait 
fuir, les poursuites pour des lettres de change données à des 
usuriers étaient arrivées au dernier terme. Il lui passa par la 
cervelle une atroce idée: Fuir avec la duchesse, aller vivre 
dans un coin ignoré, au fond de l'Amérique du Nord ou du 
Sud ; mais fuir avec une fortune, et en laissant les créanciers 
nez à nez avec leurs titres. Pour réaliser ce plan, il suffisait 
de couper ce bas de lettre signée du Croisier, d’en faire un 
effet et de le porter chez les Keller. Ce fut un combat affreux, 
où il y eut des larmes répandues et où l'honneur de la race 
triompha, mais sous condition. Victurnien voulut être sûr 
de sa belle Diane, il subordonna l'exécution de son plan à 
l’assentiment qu’elle donnerait à leur fuite. Il vint chez la 
duchesse, rue du Faubourg-Saint-Honoré, il la trouva dans 
un de ses négligés coquets qui lui coûtaient autant de soins 
que d’argent, et qui lui permettaient de commencer son rôle 
d’ange dès onze heures du matin. 

Madame de Maufrigneuse était à demi pensive: mêmes 
inquiétudes la dévoraient, mais elle les supportait avec cou- 
rage. Parmi les organisations diverses que les physiologistes 
ont remarquées chez les femmes, il en est une qui a je ne sais 
quoi de terrible, qui comporte une vigueur d'âme, une lu- 
cidité d’aperçus, une promptitude de décision, une insou- 
ciance, ou plutôt un parti pris sur certaines choses dont 
s’effraierait un homme. Ces facultés sont cachées sous les 
dehors de la faiblesse la plus gracieuse. Ces femmes, seules 
entre les femmes, offrent la réunion ou plutôt le combat de 
deux êtres que Buffon ne reconnaissait existants que chez 
l’homme. Les autres femmes sont entièrement femmes; 
elles sont entièrement tendres, entièrement mères, entiè- 
rement dévouées, entièrement nulles ou ennuyeuses; leurs 
nerfs sont d'accord avec leur sang et le sang avec leur tête; 


mais les femmes comme la duchesse peuvent arriver à tout 
ce que la sensibilité a de plus élevé, et faire preuve de la 
plus égoïste insensibilité. L'une des gloires de Molière est 
d’avoir admirablement peint, d’un seul côté seulement, ces 
natures de femmes dans la plus grande figure qu’il ait taillée 
en plein marbre: Célimène! Célimène, qui représente la 
femme aristocratique, comme Figaro, cette seconde édition 
de Panurge, représente le peuple. Aïnsi, accablée sous le 
poids de dettes énormes, la duchesse s'était ordonnée à elle- 
même, absolument comme Napoléon oubliait et reprenait 
à volonté le fardeau de ses pensées, de ne songer à cette ava- 
lanche de soucis qu'en un seul moment et pour prendre un 
parti définitif. Elle avait la faculté de se séparer d’elle-même 
et de contempler le désastre à quelques pas, au lieu de se 
laisser enterrer dessous. C'était, certes, grand, mais horrible 
dans une femme. Entre l'heure de son réveil où elle avait 
retrouvé toutes ses idées, et l'heure où elle s'était mise à sa 
toilette, elle avait contemplé le danger dans toute son éten- 
due, la possibilité d’une chute épouvantable. Elle méditait : 
la fuite en pays étranger, ou aller au Roi et lui déclarer sa 
dette, ou séduire un riche banquier et payer, en jouant à la 
Bourse, avec l’or qu'il lui donnerait, le Juif serait assez spi- 
rituel pour n’apporter que des bénéfices, et ne jamais parler 
de pertes, délicatesse qui gazerait tout. Ces divers moyens, 
cette catastrophe, tout avait été délibéré froidement, avec 
calme, sans trépidation. De même qu’un naturaliste prend 
le plus magnifique des lépidoptères, et Le fiche sur du coton 
avec une épingle, madame de Maufrigneuse avait ôté son 
amour de son cœur pour penser à la nécessité du moment, 
prête à reprendre sa belle passion sur sa ouate immaculée 
quand elle aurait sauvé sa couronne de duchesse. Point de 
ces hésitations que Richelieu ne confiait qu’au père Joseph, 
que Napoléon cacha d’abord à tout le monde, elle s'était dit : 
ou ceci ou cela. Elle était au coin de son feu, commandant sa 


toilette pour aller au Bois, si le temps le permettait, quand 
Victurnien entra. 

Malgré ses capacités étouffées et son esprit si vif, le comte 
était comme aurait dû être cette femme: il avait des pal- 
pitations au cœur, il suait dans son harnais de dandy, il 
n'osait encore porter une main sur une pierre angulaire 
qui, retirée, allait faire crouler la pyramide de leur nouvelle 
existence. Il lui en coûtait tant d’avoir une certitude! Les 
hommes les plus forts aiment à se tromper eux-mêmes sur 
certaines choses où la vérité connue les humilierait, les of- 
fenserait d’eux à eux. Victurnien força sa propre incertitude 
à venir sur le terrain en lâchant une phrase compromet- 
tante. 

— Qu'avez-vous ? avait été le premier mot de Diane de 
Maufrigneuse à l’aspect de son cher Victurnien. 

— Mais, ma chère Diane, je suis dans un si grand embar- 
ras qu’un homme au fond de l’eau, et à sa dernière gorgée, 
est heureux en comparaison de moi. 

— Bah! fit-elle, des misères, vous êtes un enfant. Voyons, 
dites ? 

— Je suis perdu de dettes, et arrivé au pied du mur. 

— N'est-ce que cela? dit-elle en souriant. Toutes les af- 
faires d'argent s’arrangent d’une manière ou de l’autre, il 
n'y a d’irréparable que les désastres du cœur. 

Mis à l'aise par cette compréhension subite de sa posi- 
tion, Victurnien déroula la brillante tapisserie de sa vie pen- 
dant ces trente mois, mais à l'envers et avec talent d’ailleurs, 
avec esprit surtout. Il déploya dans son récit cette poésie 
du moment qui ne manque à personne dans les grandes 
crises, et sut le vernir d’un élégant mépris pour les choses 
et les hommes. Ce fut aristocratique. La duchesse écoutait 
comme elle savait écouter, le coude appuyé sur son genou 
levé très-haut. Elle avait le pied sur un tabouret. Ses doigts 
étaient mignonnement groupés autour de son joli menton. 
Elle tenait ses yeux attachés aux yeux du comte; mais des 


myriades de sentiments passaient sous leur bleu comme des 
lueurs d'orage entre deux nuées. Elle avait le front calme, 
la bouche sérieuse d’attention, sérieuse d’amour, les lèvres 
nouées aux lèvres de Victurnien. Être écouté ainsi, voyez- 
vous, c'était à croire que l’amour divin émanait de ce cœur. 
Aussi, quand le comte eut proposé la fuite à cette âme atta- 
chée à son âme, fut-il obligé de s’écrier : Vous êtes un ange! 
La belle Maufrigneuse répondait sans avoir encore parlé. 

— Bien, bien, dit la duchesse qui au lieu d’être livrée à 
l'amour qu’elle exprimait était livrée à de profondes combi- 
naisons qu'elle gardait pour elle, il ne s’agit pas de cela, mon 
ami... (L'ange n'était plus que cela.) Pensons à vous. Oui, 
nous partirons, le plus tôt sera le mieux. Arrangez tout: je 
vous suivrai. C’est beau de laisser là Paris et le monde. Je 
vais faire mes préparatifs de manière que l’on ne puisse rien 
soupçonner. 

Ce mot: Je vous suivrai! fut dit comme l’eût dit à cette 
époque la Mars pour faire tressaillir deux mille spectateurs. 
Quand une duchesse de Maufrigneuse offre dans une pa- 
reille phrase un pareil sacrifice à l’amour, elle a payé sa 
dette. Est-il possible de lui parler de détails ignobles ? Vic- 
turnien put d’autant mieux cacher les moyens qu’il comp- 
tait employer, que Diane se garda bien de le questionner: 
elle resta conviée, comme le disait de Marsay, au banquet 
couronné de roses que tout homme devait lui apprêter. Vic- 
turnien ne voulut pas s’en aller sans que cette promesse fût 
scellée : il avait besoin de puiser du courage dans son bon- 
heur pour se résoudre à une action qui serait, se disait-il, 
mal interprétée; mais il compta, ce fut sa raison détermi- 
nante, sur sa tante et sur son père pour étouffer l’affaire, il 
comptait même encore sur Chesnel pour inventer quelque 
transaction. D'ailleurs, cette affaire était le seul moyen de 
faire un emprunt sur les terres de la famille. Avec trois cent 
mille francs, le comte et la duchesse iraient vivre heureux, 


cachés, dans un palais à Venise, ils y oublieraient l'univers! 
ils se racontèrent leur roman par avance. 


La duchesse écoutait comme elle savait écouter, 


le coude appuyé 
sur Son genou levé trés-hant. 


LE CABINET DES AXTIQUES, 


Le lendemain, Victurnien fit un mandat de trois cent 
mille francs, et le porta chez les Keller. Les Keller payèrent, 
ils avaient, en ce moment, des fonds à du Croisier ; mais ils 
le prévinrent par une lettre qu’il ne tirât plus sur eux, sans 
avis. Du Croisier, très-étonné, demanda son compte, on le 
lui envoya. Ce compte lui expliqua tout: sa vengeance était 
échue. 

Quand Victurnien eut son argent, il le porta chez ma- 
dame de Maufrigneuse, qui serra dans son secrétaire les 
billets de banque et voulut dire adieu au monde en voyant 
une dernière fois l'opéra. Victurnien était rêveur, distrait, 
inquiet, il commençait à réfléchir. Il pensait que sa place 
dans la loge de la duchesse pouvait lui coûter cher, qu’il fe- 
rait mieux, après avoir mis les trois cent mille francs en sû- 
reté, de courir la poste et de tomber aux pieds de Chesnel 
en lui avouant son embarras. Avant de sortir, la duchesse 
ne put s'empêcher de jeter à Victurnien un adorable regard 
où éclatait le désir de faire encore quelques adieux à ce nid 
qu'elle aimait tant ! Le trop jeune comte perdit une nuit. Le 
lendemain, à trois heures, il était à l’hôtel de Maufrigneuse, 
et venait prendre les ordres de la duchesse pour partir au 
milieu de la nuit. 

— Pourquoi partirions-nous ? dit-elle. J'ai bien pensé à ce 
projet. La vicomtesse de Beauséant et la duchesse de Lan- 
geais ont disparu. La fuite aurait quelque chose de bien vul- 
gaire. Nous ferons tête à l’orage. Ce sera beaucoup plus 
beau. Je suis sûre du succès. 

Victurnien eut un éblouissement, il lui sembla que sa 
peau se dissolvait, et que son sang coulait de tous côtés. 

— Qu'avez-vous ? s’écria la belle Diane en s’apercevant 
d’une hésitation que les femmes ne pardonnent jamais. 

À toutes les fantaisies des femmes, les gens habiles 
doivent d’abord dire oui, et leur suggérer les motifs du non 
en leur laissant l'exercice de leur droit de changer à l'infini 
leurs idées, leurs résolutions et leurs sentiments. Pour la 


première fois, Victurnien eut un accès de colère, la colère 
des gens faibles et poétiques, orage mêlé de pluie, d’éclairs, 
mais sans tonnerre. Il traita fort mal cet ange sur la foi du- 
quel il avait hasardé plus que sa vie, l'honneur de sa maison. 

— Voilà donc, dit-elle, ce que nous trouvons après dix- 
huit mois de tendresse. Vous me faites mal, bien mal. Al- 
lez vous-en! Je ne veux plus vous voir. J'ai cru que vous 
m'aimiez, vous ne m’aimez pas. 

— Je ne vous aime pas, demanda-t-il foudroyé par ce re- 
proche. 

— Non, monsieur. 

— Mais encore, s’écria-t-il. Ah! si vous saviez ce que je 
viens de faire pour vous ? 

— Et qu’avez-vous tant fait pour moi, monsieur, dit-elle, 
comme si l’on ne devait pas tout faire pour une femme qui 
a tant fait pour vous ? 

— Vous n'êtes pas digne de le savoir, s’écria Victurnien 
enragé. 

— Ah! 

Après ce sublime ah! Diane pencha sa tête, la mit dans 
sa main, et demeura froide, immobile, implacable, comme 
doivent être les anges qui ne partagent aucun des sen- 
timents humains. Quand Victurnien trouva cette femme 
dans cette pose terrible, il oublia son danger. Ne venait-il 
pas de maltraiter la créature la plus angélique du monde? 
il voulait sa grâce, il se mit aux pieds de Diane de Mau- 
frigneuse et les baisa; il l’implora, il pleura. Le malheu- 
reux resta là deux heures faisant mille folies, il rencon- 
tra toujours un visage froid, et des yeux où roulaient des 
larmes par moments, de grosses larmes silencieuses, aus- 
sitôt essuyées, afin d'empêcher l’indigne amant de les re- 
cueillir. La duchesse jouait une de ces douleurs qui rendent 
les femmes augustes et sacrées. Deux autres heures succé- 
dèrent à ces deux premières heures. Le comte obtint alors 
la main de Diane, il la trouva froide et sans âme. Cette belle 


main, pleine de trésors, ressemblait à du bois souple: elle 
n'exprimait rien; il l’avait saisie, elle n’était pas donnée. Il 
ne vivait plus, il ne pensait plus. Il n'aurait pas vu le so- 
leil. Que faire? que résoudre? quel parti prendre? Dans 
ces sortes d'occasions, pour conserver son sang-froid, un 
homme doit être constitué comme ce forçat qui, après avoir 
volé pendant toute la nuit les médailles d’or de la Biblio- 
thèque royale, vient au matin prier son honnête homme de 
frère de les fondre, s'entend dire : que faut-il faire ? et lui ré- 
pond: fais-moi du café! Mais Victurnien tomba dans une 
stupeur hébétée dont les ténèbres enveloppèrent son esprit. 
Sur ces brumes grises passaient, semblables à ces figures 
que Raphaël a mises sur des fonds noirs, les images des vo- 
luptés auxquelles il fallait dire adieu. Inexorable et mépri- 
sante, la duchesse jouait avec un bout d’écharpe en lançant 
des regards irrités sur Victurnien, elle coquetait avec ses 
souvenirs mondains, elle parlait à son amant de ses rivaux 
comme si cette colère la décidait à remplacer par l’un d’eux 
un homme capable de démentir en un moment vingt-huit 
mois d'amour. 

— Ah! disait-elle, ce ne serait pas ce cher charmant pe- 
tit Félix de Vandenesse, si fidèle à madame de Mortsauf, 
qui se permettrait une pareille scène: il aime, celui-là! De 
Marsay, ce terrible de Marsay, que tout le monde trouve si 
tigre, est un de ces hommes forts qui rudoient les hommes, 
mais qui gardent toutes leurs délicatesses pour les femmes. 
Montriveau a brisé sous son pied la duchesse de Langeais, 
comme Othello tue Dedesmona, dans un accès de colère 
qui du moins attesta l'excès de son amour: ce n’était pas 
mesquin comme une querelle! il y a du plaisir à être brisée 
ainsi! Les hommes blonds, petits, minces et fluets aiment 
à tourmenter les femmes, ils ne peuvent régner que sur ces 
pauvres faibles créatures; ils aiment pour avoir une raison 
de se croire des hommes. La tyrannie de l’amour est leur 
seule chance de pouvoir. 


Elle ne savait pas pourquoi elle s'était mise sous la domi- 
nation d’un homme blond. De Marsay, Montriveau, Van- 
denesse, ces beaux bruns, avaient un rayon de soleil dans 
les yeux. Ce fut un déluge d’épigrammes qui passèrent en 
sifflant comme des balles. Diane lançait trois flèches dans 
un mot: elle humiliait, elle piquait, elle blessait à elle seule 
comme dix Sauvages savent blesser quand ils veulent faire 
souffrir leur ennemi lié à un poteau. 

Le comte lui cria dans un accès d’impatience: — Vous 
êtes folle! et sortit, Dieu sait en quel état! Il conduisit son 
cheval comme s’il n’eût jamais mené. Il accrocha des voi- 
tures, il donna contre une borne dans la place Louis XV, 
il alla sans savoir où. Son cheval ne se sentant pas tenu, 
s'enfuit par Le quai d'Orsay à son écurie. En tournant la rue 
de l'Université, le cabriolet fut arrêté par Joséphin. 

— Monsieur, dit le vieillard d’un air effaré, vous ne pou- 
vez pas rentrer chez vous, la Justice est venue pour vous ar- 
rêter…. 

Victurnien mit le compte de cette arrestation sur le man- 
dat qui ne pouvait pas encore être arrivé chez le Procureur 
du roi, et non sur ses véritables lettres de change qui se re- 
muaient depuis quelques jours sous forme de jugements en 
règle et que la main des Gardes du Commerce mettait en 
scène avec accompagnement d’espions, de recors, de juges 
de paix, commissaires de police, gendarmes et autres repré- 
sentants de l'Ordre social. Comme la plupart des criminels, 
Victurnien ne pensait plus qu’à son crime. 

— Je suis perdu, s’écria-t-il. 

— Non, monsieur le comte, poussez en avant, allez à 
l'hôtel du Bon Lafontaine, rue de Grenelle. Vous y trouve- 
rez mademoiselle Armande qui est arrivée, les chevaux sont 
mis à sa voiture, elle vous attend et vous emmènera. 

Dans son trouble, Victurnien saisit cette branche offerte 
à portée de sa main, au sein de ce naufrage, il courut à cet 
hôtel, y trouva, y embrassa sa tante qui pleurait comme une 


Madeleine: on eût dit la complice des fautes de son neveu. 
Tous deux montèrent en voiture, et quelques instants après 
ils se trouvèrent hors Paris, sur la route de Brest. Victurnien 
anéanti demeurait dans un profond silence. Quand la tante 
et le neveu se parlèrent, ils furent l’un et l’autre victimes 
du fatal quiproquo qui avait jeté sans réflexion Victurnien 
dans les bras de mademoiselle Armande: le neveu pensait à 
son faux, la tante pensait aux dettes et aux lettres de change. 

— Vous savez tout, ma tante, lui dit-il. 

— Oui, mon pauvre enfant, mais nous sommes là. Dans 
ce moment-ci, je ne te gronderai pas, reprends courage. 

— Il faudra me cacher. 

— Peut-être. Oui, cette idée est excellente. 

— Si je pouvais entrer chez Chesnel sans être vu, en cal- 
culant notre arrivée au milieu de la nuit ? 

— Ce sera mieux, nous serons plus libres de tout cacher 
à mon frère. Pauvre ange ! comme il souffre, dit-elle en ca- 
ressant cet indigne enfant. 

— Oh! maintenant je comprends le déshonneur, il a re- 
froidi mon amour. 

— Malheureux enfant! tant de bonheur et tant de mi- 
sère! 

Mademoiselle Armande tenait la tête brûlante de son ne- 
veu sur sa poitrine, elle baïsait ce front en sueur malgré le 
froid, comme les saintes femmes durent baiser le front du 
Christ en le mettant dans son suaire. Selon son excellent 
calcul, cet enfant prodigue fut nuitamment introduit dans 
la paisible maison de la rue du Bercail; mais le hasard fit 
qu’en y venant, il se jetait, suivant une expression prover- 
biale, dans la gueule du loup. Chesnel avait la veille trai- 
té de son Étude avec le premier clerc de monsieur Lepres- 
soir, le notaire des Libéraux, comme il était le notaire de 
l'aristocratie. Ce jeune clerc appartenait à une famille assez 
riche pour pouvoir donner à Chesnel une somme impor- 
tante en à-compte, cent mille francs. 


— Avec cent mille francs, se disait en ce moment le vieux 
notaire qui se frottait les mains, on éteint bien des créances. 
Le jeune homme a des dettes usuraires, nous le renferme- 
rons ici. J'irai là-bas, moi, faire capituler ces chiens-là. 

Chesnel, l’honnête Chesnel, le vertueux Chesnel, le digne 
Chesnel appelait des chiens les créanciers de son enfant 
d'amour, le comte Victurnien. Le futur notaire quittait 
la rue du Bercail, lorsque la calèche de mademoiselle 
Armande y entrait. La curiosité naturelle à tout jeune 
homme qui eût vu, dans cette ville, à cette heure, une 
calèche s’arrêtant à la porte du vieux notaire, était suffi- 
samment éveillée pour faire rester le premier clerc dans 
l'enfoncement d’une porte, d’où il aperçut mademoiselle 
Armande. 

— Mademoiselle Armande d’Esgrignon, à cette heure? 
Que se passe-t-il donc chez les d’Esgrignon ? se dit-il. 

À l'aspect de mademoiselle, Chesnel la reçut assez mys- 
térieusement, en rentrant la lumière qu'il tenait à la main. 
En voyant Victurnien, au premier mot que lui dit à l'oreille 
mademoiselle Armande, le bonhomme comprit tout; il re- 
garda dans la rue, la trouva silencieuse et tranquille, il fit 
un signe, le jeune comte s’élança de la calèche dans la cour. 
Tout fut perdu, la retraite de Victurnien était connue du 
successeur de Chesnel. 

— Ah! monsieur le comte, s’écria l’ex-notaire quand Vic- 
turnien fut installé dans une chambre qui donnait dans le 
cabinet de Chesnel et où l’on ne pouvait pénétrer qu’en pas- 
sant sur le corps du bonhomme. 

— Oui, monsieur, répondit Le jeune homme en compre- 
nant l’exclamation de son vieil ami, je ne vous ai pas écouté, 
je suis au fond d’un abîme où il faudra périr. 

— Non, non, dit le bonhomme en regardant triomphale- 
ment mademoiselle Armande et le comte. J'ai vendu mon 
Étude. Il y avait bien long-temps que je travaillais et que 
je pensais à me retirer. J'aurai demain, à midi, cent mille 


francs avec lesquels on peut arranger bien des choses. Ma- 
demoiselle, dit-il, vous êtes fatiguée, remontez en voiture, 
et rentrez vous coucher. À demain les affaires. 

— Ilest en sûreté? répondit-elle en montrant Victurnien. 

— Oui, dit le vieillard. 

Elle, embrassa son neveu, lui laissa quelques larmes sur 
le front, et partit. 

— Mon bon Chesnel, à quoi serviront vos cent mille 
francs dans la situation où je me trouve? dit le comte à son 
vieil ami quand ils se mirent à causer d’affaires. Vous ne 
connaissez pas, je le crois, l'étendue de mes malheurs. 

Victurnien expliqua son affaire. Chesnel resta foudroyé. 
Sans la force de son dévouement, il aurait succombé sous 
ce coup. Deux ruisseaux de larmes coulèrent de ces yeux, 
qu'on aurait cru desséchés. Il redevint enfant pour quelques 
instants. Pendant quelques instants il fut insensé comme 
un homme qui verrait brûler sa maison, et à travers une 
fenêtre, flamber le berceau de ses enfants, et leur cheveux 
siffler en se consumant. Il se dressa en pied, eût dit Amyot, 
il sembla grandir, il leva ses vieilles mains, il les agita par 
des gestes désespérés et fous. 

— Que votre père meure sans jamais rien savoir, jeune 
homme! C’est assez d’être faussaire, ne soyez point parri- 
cide ? Fuir ? Non, ils vous condamneraient par contumace. 
Malheureux enfant, pourquoi n’avez-vous pas contrefait 
ma signature à moi? Moi j'aurais payé, je n'aurais pas porté 
le titre chez le Procureur du Roi? Je ne puis plus rien. Vous 
m'avez acculé dans le dernier trou de l'Enfer. Du Croisier ! 
que devenir? que faire? Si vous aviez tué quelqu'un, ce- 
la s'excuse encore; mais un faux! un faux. Et le temps, le 
temps qui s'envole, dit-il en montrant sa vieille pendule par 
un geste menaçant. Il faut un faux passe-port, maintenant: 
le crime attire le crime. Il faut... dit-il en faisant une pause, 
il faut avant tout sauver la Maison d’Esgrignon. 


— Mais, s’écria Victurnien, l’argent est encore chez ma- 
dame de Maufrigneuse. 

— Ah! s’écria Chesnel. Eh! bien, il y a quelque espoir 
bien faible : pourrons-nous attendrir du Croisier, l'acheter ? 
il aura, s’il les veut, tous les biens de la Maison. J'y vais, je 
vais le réveiller, lui offrir tout. D'ailleurs, ce n’est pas vous 
qui aurez fait le faux, ce sera moi. J'irai aux galères, j'ai passé 
l’âge des galères, on ne pourra que me mettre en prison. 

— Mais j'ai écrit le corps du mandat, dit Victurnien sans 
s'étonner de ce dévouement insensé. 

— Imbécile! Pardon, monsieur le comte. Il fallait le faire 
écrire par Joséphin, s’écria le vieux notaire enragé. C’est un 
bon garçon, il aurait eu tout sur le dos. C’est fini, le monde 
croule, reprit le vieillard affaissé qui s’assit. Du Croisier est 
un tigre, gardons-nous de le réveiller. Quelle heure est-il ? 
où est le mandat? à Paris, on le rachèterait chez les Kel- 
ler, ils s’y prêteraient. Ah! c’est une affaire où tout est péril, 
une seule fausse démarche nous perd. En tout cas, il faut 
l'argent. Allons, personne ne vous sait ici, vivez enterré dans 
la cave, s’il le faut. Moi, je vais à Paris, jy cours, j'entends 
venir la malle-poste de Brest. 

En un moment, le vieillard retrouva les facultés de sa jeu- 
nesse, son agilité, sa vigueur: il se fit un paquet de voyage, 
prit de l'argent, mit un pain de six livres dans la petite 
chambre, et y enferma son enfant d'adoption. 

— Pas de bruit, lui dit-il, restez là jusqu'à mon re- 
tour, sans lumière la nuit, ou sinon vous allez au bagne! 
M'entendez-vous, monsieur le comte? oui, au bagne, si, 
dans une ville comme la nôtre, quelqu'un vous savait là. 

Puis Chesnel sortit de chez lui, après avoir ordonné à 
la gouvernante de le dire malade, de ne recevoir personne, 
de renvoyer tout le monde, et de remettre toute espèce 
d'affaire à trois jours. Il alla séduire le directeur de la poste, 
lui raconta un roman, car il eut le génie d’un romancier ha- 
bile : il obtint, au cas où il y aurait une place, d’être pris sans 


passe-port; et il se fit promettre le secret sur ce départ pré- 
cipité. La malle arriva très-heureusement vide. 

Débarqué, le lendemain dans la nuit à Paris, le notaire 
se trouvait à neuf heures du matin chez les Keller, il y ap- 
prit que le fatal mandat était retourné depuis trois jours à 
du Croisier; mais tout en prenant ses informations, il n’y 
avait rien dit de compromettant. Avant de quitter les ban- 
quiers, il leur demanda si, en rétablissant les fonds, ils pou- 
vaient faire revenir cette pièce. François Keller répondit que 
la pièce appartenait à du Croisier, qui seul était maître de 
la garder ou de la renvoyer. Le vieillard au désespoir alla 
chez la duchesse. À cette heure, madame de Maufrigneuse 
ne recevait personne. Chesnel sentait le prix du temps, il 
s’assit dans l’antichambre, écrivit quelques lignes, et les fit 
parvenir à madame de Maufrigneuse, en séduisant, en fas- 
cinant, en intéressant, en commandant les domestiques les 
plus insolents, les plus inaccessibles du monde. Quoiqu'elle 
fût encore au lit, la duchesse, au grand étonnement de sa 
maison, reçut dans sa chambre le vieil homme en culottes 
noires, en bas drapés, en souliers agrafés. 

— Qu'y a-t-il, monsieur, dit-elle en se posant dans son 
désordre, que veut-il de moi, l’ingrat ? 

— Il y a, madame la duchesse, s’écria le bonhomme, que 
vous avez cent mille écus à nous. 

— Oui, dit-elle. Que signifie. 

— Cette somme est le résultat d’un faux qui nous mène 
aux galères, et que nous avons fait par amour pour vous, 
dit vivement Chesnel. Comment ne l’avez-vous pas devi- 
né, vous qui êtes si spirituelle ? Au lieu de gronder le jeune 
homme, vous auriez dû le questionner, et le sauver en 
l’arrêtant à propos. Maintenant, Dieu veuille que le mal- 
heur ne soit pas irréparable! Nous allons avoir besoin de 
tout votre crédit auprès du Roi. 

Aux premiers mots qui lui expliquèrent l'affaire, la du- 
chesse honteuse de sa conduite avec un amant si passionné, 


craignit d’être soupçonnée de complicité. Dans son désir de 
montrer qu'elle avait conservé l’argent sans y toucher, elle 
oublia toute convenance, et ne compta pas d’ailleurs ce no- 
taire pour un homme; elle jeta son édredon par un mou- 
vement violent, s’élança vers son secrétaire en passant de- 
vant le notaire comme un de ces anges qui traversent les vi- 
gnettes de Lamartine, et se remit confuse au lit, après avoir 
tendu les cent mille écus à Chesnel. 

— Vous êtes un ange, madame, dit-il. (Elle devait être un 
ange pour tout le monde!) Mais ce ne sera pas tout, reprit 
le notaire, je compte sur votre appui pour nous sauver. 

— Vous sauver! j'y réussirai ou je périrai. Il faut bien 
aimer pour ne pas reculer devant un crime. Pour quelle 
femme a-t-on fait pareille chose ? Pauvre enfant! Allez, ne 
perdez pas de temps, cher monsieur Chesnel. Comptez sur 
moi comme sur vous-même. 

— Madame la duchesse, madame la duchesse! 

Le vieux notaire ne put rien dire que ces mots, tant il était 
saisi! Il pleurait, il lui prit envie de danser, mais il eut peur 
de devenir fou, il se contint. 

— À nous deux, nous le sauverons, dit-il en s’en allant. 

Chesnel alla voir aussitôt Joséphin qui lui ouvrit le secré- 
taire et la table où étaient les papiers du jeune comte, il y 
trouva très-heureusement quelques lettres de du Croisier 
et des Keller qui pouvaient devenir utiles. Puis, il prit une 
place dans une diligence qui partait immédiatement. Il paya 
les postillons de manière à faire aller la lourde voiture aus- 
si vite que la malle, car il rencontra deux voyageurs aussi 
pressés que lui, et qui s’accordèrent pour faire leurs repas en 
voiture. La route fut comme dévorée. Le notaire rentra rue 
du Bercail, après trois jours d’absence. Quoiqu'il fût onze 
heures avant minuit, il était trop tard. Chesnel aperçut des 
gendarmes à sa porte, et quand il en atteignit le seuil, il vit 
dans sa cour le jeune comte arrêté. Certes, s’il en avait eu le 


pouvoir, il aurait tué tous les gens de justice et les soldats, 
mais il ne put que se jeter au cou de Victurnien. 

— Si je ne réussis pas à étouffer l'affaire, il faudra vous 
tuer avant que l’acte d'accusation ne soit dressé, lui dit-il à 
l'oreille. 

Victurnien était dans un tel état de stupeur, qu’il regarda 
le notaire sans le comprendre. 

— Me tuer, répéta-t-il. 

— Oui? Si vous n’en aviez pas le courage, mon enfant, 
comptez sur moi, lui dit Chesnel en lui serrant la main. 

Il resta, malgré la douleur que lui causait ce spectacle, 
planté sur ses deux jambes tremblantes, à regarder le fils de 
son cœur, le comte d’Esgrignon, l'héritier de cette grande 
maison, marchant entre les gendarmes, entre le commis- 
saire de police de la ville, le juge de paix, et l'huissier du Par- 
quet. Le vieillard ne recouvra sa résolution et sa présence 
d'esprit que quand cette troupe eut disparu, qu’il n’entendit 
plus le bruit des pas, et que le silence se fut rétabli. 

— Monsieur, vous allez vous enrhumer, lui dit Brigitte. 

— Que le diable t'emporte, s’écria le notaire exaspéré. 

Brigitte, qui n’avait rien entendu de pareil depuis vingt- 
neuf ans qu’elle servait Chesnel, laissa tomber sa chandelle ; 
mais sans prendre garde à l’épouvante de Brigitte, le maître, 
qui n’entendit pas l’exclamation de sa gouvernante, se mit 
à courir vers le Val-Noble. 

— Il est fou, se dit-elle. Après tout, il y a de quoi. Mais où 
va-t-il ? il m'est impossible de le suivre. Que deviendra-t-il ? 
irait-il se noyer. 

Brigitte réveilla le premier clerc, et l’envoya surveiller les 
bords de la rivière, devenus fatalement célèbres depuis le 
suicide d’un jeune homme plein d’avenir, et la mort récente 
d’une jeune fille séduite. Chesnel se rendait à l’hôtel de du 
Croisier. Il n’y avait plus d'espoir que là. Les crimes de faux 
ne peuvent être poursuivis que sur des plaintes privées. Si 
du Croisier voulait s’y prêter, il était encore possible de faire 


passer la plainte pour un malentendu, Chesnel espérait en- 
core acheter cet homme. 

Pendant cette soirée, il était venu beaucoup plus de 
monde qu’à l’ordinaire chez monsieur et madame du Croi- 
sier. Quoique cette affaire eût été tenue secrète entre le 
Président du Tribunal, monsieur du Ronceret, monsieur 
Sauvager, premier Substitut de Procureur du Roi, et mon- 
sieur du Coudrai, l’ancien Conservateur des hypothèques 
destitué pour avoir mal voté, mesdames du Ronceret et 
du Coudrai l’avaient confiée sous le secret, à une ou deux 
amies intimes. La nouvelle avait donc couru dans la socié- 
té mi-partie de noblesse et de bourgeoisie qui se donnait 
rendez-vous chez monsieur du Croisier. Chacun sentait la 
gravité d’une affaire semblable et n’osait en parler ouver- 
tement. L’attachement de madame du Croisier à la haute 
noblesse était d’ailleurs si connu qu’à peine se hasarda-t- 
on à chuchoter quelque chose du malheur qui arrivait aux 
d’Esgrignon en demandant des éclaircissements. Les prin- 
cipaux intéressés attendirent, pour en causer, l'heure à la- 
quelle la bonne madame du Croisier faisait sa retraite vers 
sa chambre à coucher, où elle accomplissait ses devoirs re- 
ligieux loin des regards de son mari. Au moment où la 
dame du logis disparut, les adhérents de du Croisier qui 
connaissaient le secret et les plans de ce grand industriel se 
comptèrent, ils virent encore dans le salon des personnes 
que leurs opinions ou leurs intérêts rendaient suspectes, ils 
continuèrent à jouer. Vers onze heures et demie, il ne res- 
ta plus que les intimes, monsieur Sauvager, monsieur Ca- 
musot, le Juge d’Instruction et sa femme, monsieur et ma- 
dame du Ronceret, leur fils Félicien, monsieur et madame 
du Coudrai, Joseph Blondet, fils aîné d’un vieux juge, en 
tout dix personnes. 

On raconte que Talleyrand, dans une fatale nuit, à trois 
heures du matin, jouant chez la duchesse de Luynes, inter- 
rompit le jeu, posa sa montre sur la table, demanda aux 


joueurs si le prince de Condé avait d’autre enfant que le 
duc d’Enghien. — Pourquoi demandez-vous une chose que 
vous savez si bien ? répondit madame de Luynes. — C’est 
que si le prince n’a pas d’autre enfant, la maison de Condé 
est finie. Après un moment de silence, on reprit le jeu. Ce 
fut par un mouvement semblable que procéda le Président 
du Ronceret, soit qu’il connût ce trait de l’histoire contem- 
poraine, soit que les petits esprits ressemblent aux grands 
dans les expressions de la vie politique. Il regarda sa montre, 
et dit en interrompant le boston: — En ce moment, on ar- 
rête monsieur le comte d’Esgrignon, et cette maison si fière 
est à jamais déshonorée. 

— Vous avez donc mis la main sur l'enfant, s’écria joyeu- 
sement du Coudrai. 

Tous les assistants, moins le Président, le Substitut et du 
Croisier, manifestèrent un étonnement subit. 

— Il vient d’être arrêté dans la maison de Chesnel où il 
s'était caché, dit le Substitut en prenant l’air d’un homme 
capable et méconnu qui devrait être ministre de la Police. 

Ce monsieur Sauvager, premier Substitut, était un jeune 
homme de vingt-cinq ans, maigre et grand, à figure longue 
et olivâtre, à cheveux noirs et crépus, les yeux enfoncés et 
bordés en dessous d’un large cercle brun répété au-dessus 
par ses paupières ridées et bistrées. Il avait un nez d’oiseau 
de proie, une bouche serrée, les joues laminées par l'étude 
et creusées par l'ambition. Il offrait le type de ces êtres se- 
condaires à l’affût des circonstances, prêts à tout faire pour 
parvenir, mais en se tenant dans les limites du possible et 
dans le décorum de la légalité. Son air important annonçait 
admirablement sa faconde servile. Le secret de la retraite 
du jeune comte lui avait été dit par le successeur de Ches- 
nel, et il en faisait honneur à sa pénétration. Cette nouvelle 
parut vivement surprendre le Juge d’Instruction, monsieur 
Camusot qui, sur le réquisitoire de Sauvager, avait décerné 
le mandat d’arrêt si promptement exécuté. Camusot était 


un homme d’environ trente ans, petit, déjà gras, blond, à 
chair molle, à teint livide comme celui de presque tous les 
magistrats qui vivent enfermés dans leurs cabinets ou leurs 
salles d'audience. Il avait de petits yeux jaune clair, pleins 
de cette défiance qui passe pour de la ruse. 

Madame Camusot regarda son mari comme pour lui 
dire : — N’avais-je pas raison ? 

— Ainsi l'affaire aura lieu ? dit le Juge d’Instruction. 

— En douteriez-vous ? reprit du Coudrai. Tout est fini 
puisqu'on tient le comte. 

— Il ya le Jury, dit monsieur Camusot. Pour cette affaire, 
monsieur le Préfet saura le composer de manière que avec 
les récusations ordonnées au Parquet et celles de l'accusé, 
il ne reste que des personnes favorables à l’acquittement. 
Mon avis serait de transiger, dit-il en s'adressant à du Croi- 
sier. 

— Transiger, dit le Président, mais la Justice est saisie. 

— Acquitté ou condamné, le comte d’Esgrignon n’en se- 
ra pas moins déshonoré, dit le Substitut. 

— Je suis partie civile, dit du Croisier, j'aurai Dupin 
l'aîné. Nous verrons comment la maison d’Esgrignon se ti- 
rera de ses griffes. 

— Elle saura se défendre et choisir un avocat à Paris, elle 
vous opposera Berryer, dit madame Camusot. À bon chat, 
bon rat. 

Du Croisier, monsieur Sauvager et le Président du Ron- 
ceret regardèrent le Juge d’Instruction en proie à une même 
pensée. Le ton et la manière avec lesquels la jeune femme 
jeta son proverbe à la face des huit personnes qui complo- 
taient la perte de la maison d’Esgrignon leur causèrent des 
émotions que chacune d'elles dissimula comme savent dis- 
simuler les gens de province, habitués par leur cohérence 
continue aux ruses de la vie monacale. La petite madame 
Camusot remarqua le changement des visages qui se com- 
posèrent dès que l’on eut flairé l'opposition probable du 


juge aux desseins de du Croisier. En voyant son mari dévoi- 
ler le fond de sa pensée, elle avait voulu sonder la profon- 
deur de ces haines, et deviner par quel intérêt du Croisier 
s'était attaché le premier Substitut qui avait agi si précipi- 
tamment et si contrairement aux vues du Pouvoir. 

— Dans tous les cas, dit-elle, si dans cette affaire il vient 
de Paris des avocats célèbres, elle nous promet des séances 
de Cour d’Assises bien intéressantes ; mais l'affaire expire- 
ra entre le Tribunal et la Cour royale. Il est à croire que 
le Gouvernement fera secrètement tout ce qu’on peut faire 
pour sauver un jeune homme qui appartient à de grandes 
familles, et qui a la duchesse de Maufrigneuse pour amie. 
Ainsi je ne crois pas que nous ayons de scandale à Lander- 
nau. 

— Comme vous y allez, madame! dit sévèrement le Pré- 
sident. Croyez-vous que le Tribunal qui instruira l'affaire et 
la jugera d’abord, soit influençable par des considérations 
étrangères à la justice ? 

— L'événement prouve le contraire, dit-elle avec malice 
en regardant le Substitut et le Président qui lui jetèrent un 
regard froid. 

— Expliquez-vous, madame ? dit le Substitut. Vous par- 
lez comme si nous n’avions pas fait notre devoir. 

— Les paroles de madame n’ont aucune valeur, dit Ca- 
musot. 

— Mais celles de monsieur le Président n’ont-elles pas 
préjugé une question qui dépend de l’Instruction, re- 
prit-elle, et cependant l’Instruction est encore à faire et le 
Tribunal n’a pas encore prononcé ? 

— Nous ne sommes pas au Palais, lui répondit le Substi- 
tut avec aigreur, et d’ailleurs nous savons tout cela. 

— Monsieur le Procureur du Roi ignore tout encore, lui 
répliqua-t-elle en le regardant avec ironie. Il va revenir de 
la Chambre des députés en toute hâte. Vous lui avez taillé 
de la besogne, il portera sans doute lui-même la parole. 


Le Substitut fronça ses gros sourcils touffus, et les inté- 
ressés virent écrits sur son front de tardifs scrupules. Il se 
fit alors un grand silence pendant lequel on n’entendit que 
jeter et relever les cartes. Monsieur et madame Camusot, 
qui se virent très-froidement traités, sortirent pour laisser 
les conspirateurs parler à leur aise. 

— Camusot, lui dit sa femme dans la rue, tu t'es trop 
avancé. Pourquoi faire soupçonner à ces gens que tu ne 
trempes pas dans leurs plans ? ils te joueront quelque mau- 
vais tour. 

—Que peuvent-ils contre moi, je suis le seul Juge 
d’Instruction. 

— Ne peuvent-ils pas te calomnier sourdement et provo- 
quer ta destitution. 

En ce moment, le couple fut heurté par Chesnel. Le vieux 
notaire reconnut le Juge d’Instruction. Avec la lucidité des 
gens rompus aux affaires, il comprit que la destinée de 
la maison d’Esgrignon était entre les mains de ce jeune 
homme. 

— Ah! monsieur, s’écria le bonhomme, nous allons avoir 
bien besoin de vous. Je ne veux vous dire qu’un mot. Par- 
donnez-moi, madame, dit-il à la femme du juge en lui ar- 
rachant son mari. 

En bonne conspiratrice, madame Camusot regarda du 
côté de la maison de du Croisier, afin de rompre le tête-à- 
tête au cas où quelqu'un en sortirait; mais elle jugeait avec 
raison les ennemis occupés à discuter l’incident qu’elle avait 
jeté à travers leurs plans. Chesnel entraîna le juge dans un 
coin sombre, le long du mur, et s’approcha de son oreille. 

— Le crédit de la duchesse de Maufrigneuse, celui du 
prince de Cadignan, des ducs de Navarreins, de Lenon- 
court, le garde des sceaux, le chancelier, le Roi, tout vous 
est acquis si vous êtes pour la maison d’Esgrignon, lui dit- 
il. J'arrive de Paris, je savais tout, j’ai couru tout expliquer 
à la Cour. Nous comptons sur vous et je vous garderai le 


secret. Si vous nous êtes ennemi, je repars demain pour Pa- 
ris et dépose entre les mains de Sa Grandeur une plainte en 
suspicion légitime contre le Tribunal, dont sans doute plu- 
sieurs membres étaient ce soir chez du Croisier, y ont bu, 
y ont mangé contrairement aux lois, et qui d’ailleurs sont 
ses amis. 

Chesnel aurait fait intervenir le Père Éternel s’il en avait 
eu le pouvoir, il laissa le juge sans attendre de réponse, 
et s’'élança comme un faon vers la maison de du Croisier. 
Sommé par sa femme de lui révéler les confidences de Ches- 
nel, le juge obéit et fut assailli par ce: — N’avais-je pas rai- 
son, mon ami ? que les femmes disent aussi quand elles ont 
tort, mais moins doucement. En arrivant chez lui, Camu- 
sot avait confessé la supériorité de sa femme et reconnu le 
bonheur de lui appartenir, aveu qui prépara sans doute une 
heureuse nuit aux deux époux. Chesnel rencontra le groupe 
de ses ennemis qui sortaient de chez du Croisier, et crai- 
gnit de le trouver couché, ce qu’il eût regardé comme un 
malheur, car il était dans une de ces circonstances qui de- 
mandent de la promptitude. 

— Ouvrez de par le Roi! cria-t-il au domestique qui fer- 
maiït le vestibule. 

Il venait de faire arriver le Roi auprès d’un petit juge am- 
bitieux, il avait gardé ce mot sur ses lèvres, il s'embrouillait, 
il délirait. On ouvrit. Le notaire s’élança comme la foudre 
dans l’antichambre. 

— Mon garçon, dit-il au domestique, cent écus pour toi 
si tu peux réveiller madame du Croisier et me l'envoyer à 
l'instant. Dis-lui tout ce que tu voudras. 

Chesnel devint calme et froid en ouvrant la porte du 
brillant salon où du Croisier se promenait seul à grands pas. 
Ces deux hommes se mesurèrent alors pendant un moment 
par un regard qui avait en profondeur vingt ans de haine 
et d’inimitié. L'un avait le pied sur le cœur de la maison 


d’Esgrignon, l’autre s’avançait avec la force d’un lion pour 
la lui arracher. 

— Monsieur, dit Chesnel, je vous salue humblement. 
Votre plainte a été déposée ? 

— Oui, monsieur. 

— Depuis quand ? 

— Depuis hier. 

— Aucun autre acte que le mandat d’arrêt n’est lancé ? 

— Je le pense, répliqua du Croisier. 

— Je viens traiter. 

— La Justice est saisie, la vindicte publique aura son 
cours, rien ne peut l'arrêter. 

— Ne nous occupons pas de cela, je suis à vos ordres, à 
vos pieds. 

Le vieux Chesnel tomba sur ses genoux, et tendit ses 
mains suppliantes à du Croisier. 

— Que vous faut-il? Voulez-vous nos biens, notre châ- 
teau ! prenez tout, retirez la plainte, ne nous laissez que la 
vie et l'honneur. Outre tout ce que j’offre, je serai votre ser- 
viteur, vous disposerez de moi. 

Du Croisier laissa le vieillard à genoux et s’assit dans un 
fauteuil. 

— Vous n'êtes pas vindicatif, vous êtes bon, vous ne nous 
en voulez pas assez pour ne pas vous prêter à un arrange- 
ment, dit le vieillard. Avant le jour, le jeune homme serait 
libre. 

— Toute la ville sait son arrestation, dit du Croisier qui 
savourait sa vengeance. 

— C’est un grand malheur, mais s’il n'y a ni jugement ni 
preuves, nous arrangerons bien tout. 

Du Croisier réfléchissait, Chesnel le crut aux prises avec 
l'intérêt, il eut l'espoir de tenir son ennemi par ce grand 
mobile des actions humaines. En ce moment suprême, ma- 
dame du Croisier se montra. 


— Venez, madame, aidez-moi à fléchir votre cher mari, 
dit Chesnel toujours à genoux. 

Madame du Croisier releva le vieillard en manifestant la 
plus profonde surprise. Chesnel raconta l'affaire. Quand la 
noble fille des serviteurs des ducs d’Alençon connut ce dont 
il s'agissait, elle se tourna les larmes aux yeux vers du Croi- 
sier. 

— Ah! monsieur, pouvez-vous hésiter ? les d’'Esgrignon, 
l'honneur de la province, lui dit-elle. 

— Il s’agit bien de cela, s’écria du Croisier se levant et re- 
prenant sa promenade agitée. 

— Hé! de quoi s’agit-il donc ?... fit Chesnel étonné. 

— Monsieur Chesnel, il s’agit de la France! il s’agit du 
pays, il s’agit du peuple, il s’agit d'apprendre à messieurs 
vos nobles qu’il y a une justice, des lois, une bourgeoisie, 
une petite noblesse qui les vaut et qui les tient! on ne four- 
rage pas dix champs de blé pour un lièvre, on ne porte pas 
le déshonneur dans les familles en séduisant de pauvres 
filles, on ne doit pas mépriser des gens qui nous valent, on 
ne se moque pas d’eux pendant dix ans, sans que ces faits 
ne grossissent, ne produisent des avalanches, et ces ava- 
lanches tombent, écrasent, enterrent messieurs les nobles. 
Vous voulez le retour à l’ancien ordre de choses, vous vou- 
lez déchirer le pacte social, cette charte où nos droits sont 
écrits. 

— Après, dit Chesnel. 

— N'est-ce pas une sainte mission que d'éclairer le 
peuple? s’écria du Croisier, il ouvrira les yeux sur la mora- 
lité de votre parti quand il verra les nobles allant, comme 
Pierre ou Jacques, en Cour d’Assises. On se dira que les pe- 
tites gens qui ont de l'honneur valent mieux que les grandes 
gens qui se déshonorent. La Cour d’Assises luit pour tout 
le monde. Je suis ici le défenseur du peuple, l'ami des lois. 
Vous m'avez jeté vous-même du côté du peuple à deux re- 
prises, d’abord en refusant mon alliance, puis en me met- 


tant an ban de votre société. Vous récoltez ce que vous avez 
semé. 

Ce début effraya Chesnel aussi bien que madame du 
Croisier. La femme acquérait une horrible connaissance du 
caractère de son mari, ce fut une lueur qui lui éclairait non- 
seulement le passé, mais encore l'avenir. Il paraissait im- 
possible de faire capituler ce colosse; mais Chesnel ne re- 
cula point devant l’impossible. 

— Quoi! monsieur, vous ne pardonneriez pas, vous 
n'êtes donc pas chrétien ? dit madame du Croisier. 

— Je pardonne comme Dieu pardonne, madame, à des 
conditions. 

— Quelles sont-elles ? dit Chesnel qui crut apercevoir un 
rayon d'espérance. 

— Les Élections vont venir, je veux les voix dont vous dis- 
posez. 

— Vous les aurez, dit Chesnel. 

— Je veux, reprit du Croisier, être reçu, ma femme et 
moi, familièrement, tous les soirs, avec amitié, en apparence 
du moins, par monsieur le marquis d’Esgrignon et par les 
siens. 

— Je ne sais pas comment nous l'y amènerons, mais vous 
serez reçu. 

— Je veux une hypothèque de quatre cent mille francs 
fondée sur une transaction écrite au sujet de cette affaire, 
afin de toujours vous tenir un canon chargé sur le cœur. 

— Nous consentons, dit Chesnel sans avouer encore qu’il 
avait les cent mille écus sur lui; mais elle sera entre mains 
tierces et rendue à la famille après votre élection et le paye- 
ment. 

— Non, mais après le mariage de ma petite-nièce, ma- 
demoiselle Duval qui réunira peut-être un jour quatre mil- 
lions. Cette jeune personne sera instituée mon héritière au 
contrat et celle de ma femme, vous la ferez épouser à votre 
jeune comte. 


— Jamais! dit Chesnel. 

— Jamais, reprit du Croisier tout enivré de son triomphe. 
Bonsoir. 

— Imbécile que je suis, se dit Chesnel, pourquoi reculé-je 
devant un mensonge avec un pareil homme! 

Du Croisier s’en alla, se plaisant à tout annuler au nom 
de son orgueil froissé, après avoir joui de l’humiliation de 
Chesnel, avoir balancé les destinées de la superbe maison 
en qui se résumait l'aristocratie de la province, et imprimé 
la marque de son pied sur les entrailles des d’Esgrignon. Il 
remonta dans sa chambre, en laissant sa femme avec Ches- 
nel. Dans son ivresse il ne voyait rien contre sa victoire, 
il croyait fermement que les cent mille écus étaient dissi- 
pés; pour les trouver, la maison d’Esgrignon avait besoin 
de vendre ou d’hypothéquer ses biens; à ses yeux, la Cour 
d’Assises était donc inévitable. Les affaires de faux sont tou- 
jours arrangeables, quand la somme surprise est restituée. 
Les victimes de ce crime sont ordinairement des gens riches 
qui ne se soucient pas d’être la cause du déshonneur d’un 
homme imprudent. Mais du Croisier ne voulait renoncer 
à ses droits qu'à bon escient. Il se coucha donc en pen- 
sant au magnifique accomplissement de ses espérances, soit 
par la Cour d’Assises, soit par ce mariage, et il jouissait 
d'entendre la voix de Chesnel se lamentant avec madame 
du Croisier. Profondément religieuse et catholique, roya- 
liste et attachée à la Noblesse, madame du Croisier parta- 
geait les idées de Chesnel à l'égard des d’Esgrignon. Aussi 
tous ses sentiments venaient-ils d’être cruellement froissés. 
Cette bonne royaliste avait entendu le hurlement du libé- 
ralisme qui, dans l'opinion de son directeur, souhaïitait la 
ruine du catholicisme. Pour elle, le Côté Gauche était 1793 
avec l’émeute et l’échafaud. 

— Que dirait votre oncle, ce saint qui nous écoute? 
s’écria Chesnel. 


Madame du Croisier ne répondit que par deux grosses 
larmes qui coulèrent sur ses joues. 

— Vous avez déjà été la cause de la mort d’un pauvre 
garçon et du deuil éternel de sa mère, reprit Chesnel en 
voyant combien il frappait juste et qui eût frappé jusqu’à 
briser ce cœur pour sauver Victurnien, voulez-vous assassi- 
ner mademoiselle Armande qui ne survivrait pas huit jours 
à l’infamie de sa maison ? Voulez-vous assassiner le pauvre 
Chesnel, votre ancien notaire, qui tuera le jeune comte dans 
sa prison avant qu'on ne l’accuse, et qui se tuera pour ne 
pas aller lui-même en Cour d’Assises comme coupable d’un 
meurtre ? 

— Mon ami, assez! assez! Je suis capable de tout pour 
étouffer une semblable affaire, mais je ne connais monsieur 
du Croisier tout entier que depuis quelques instants À 
vous, je puis l'avouer ! Il n’y a pas de ressources. 

— S’il y en avait ? dit Chesnel. 

— Je donnerais la moitié de mon sang pour qu'il y en eût, 
répondit-elle en achevant sa pensée par un hochement de 
tête où se peignit une envie de réussir. 

Semblable au premier Consul qui, vaincu dans les 
champs de Marengo jusqu'à cinq heures du soir, à six 
heures obtint la victoire par l'attaque désespérée de Desaix 
et par la terrible charge de Kellermann, Chesnel aperçut les 
éléments du triomphe au milieu des ruines. Il fallait être 
Chesnel, il fallait être vieux notaire, vieil intendant, avoir 
été petit clerc de Maître Sorbier père, il fallait les illumina- 
tions soudaines du désespoir, pour être aussi grand que Na- 
poléon, plus grand même: cette bataille n’était pas Maren- 
go mais Waterloo, et Chesnel voulait vaincre les Prussiens 
en les voyant arrivés. 

— Madame, vous de qui j'ai fait les affaires pendant 
vingt ans, vous l'honneur de la Bourgeoisie, comme les 
d’Esgrignon sont l'honneur de la Noblesse de cette pro- 
vince, sachez qu’il dépend maintenant de vous seule 


de sauver la maison d’Esgrignon. Maintenant répondez? 
laisserez-vous déshonorer les mânes de votre oncle, les 
d'Esgrignon, le pauvre Chesnel? Voulez-vous tuer made- 
moiselle Armande qui pleure? Voulez-vous racheter vos 
torts en réjouissant vos ancêtres, les intendants des ducs 
d'Alençon, en consolant les mânes de notre cher abbé qui, 
s’il pouvait sortir de son cercueil, vous commanderait de 
faire ce que je vous demande à genoux ? 

— Quoi? s’écria madame du Croisier. 

— Hé! bien, voici les cent mille écus, dit-il en tirant de sa 
poche les paquets de billets de banque. Acceptez-les, tout 
sera fini. 

— S'il ne s’agit que de cela, reprit-elle, et s’il n’en peut 
rien résulter de mauvais pour mon mari... 

— Rien que de bon, dit Chesnel. Vous lui évitez les ven- 
geances éternelles de l’Enfer au prix d’un léger désappoin- 
tement ici-bas. 

— Il ne sera pas compromis? demanda-t-elle en regar- 
dant Chesnel. 

Chesnel lut alors dans le fond de l’âme de cette pauvre 
femme. Madame du Croisier hésitait entre deux religions, 
entre les commandements que l’Église a tracés aux épouses 
et ses devoirs envers le Trône et l’Autel: elle trouvait son 
mari blâmable, et n’osait le blâmer, elle aurait voulu pou- 
voir sauver les d’Esgrignon, et ne voulait rien faire contre 
les intérêts de son mari. 

— En rien, dit Chesnel, votre vieux notaire vous le jure 
sur les saints Évangiles.. 

Chesnel n'avait plus que son salut éternel à offrir à la 
maison d’Esgrignon, il le risqua en commettant un horrible 
mensonge; mais il fallait abuser madame du Croisier ou 
périr. Aussitôt il rédigea lui-même et dicta à madame du 
Croisier un reçu de cent mille écus daté de cinq jours avant 
la fatale lettre de change, à une époque où il se rappela une 


absence faite par du Croisier qui était allé dans les biens de 
sa femme y ordonner des améliorations. 

— Vous me jurez, dit Chesnel quand madame du Croi- 
sier eut les cent mille écus et quand il tint cette pièce, de dé- 
clarer devant le Juge d’Instruction que vous avez reçu cette 
somme au jour dit. 

— Ne sera-ce pas un mensonge ? 

— Officieux, dit Chesnel. 

— Je ne saurais le faire sans l’avis de mon directeur, mon- 
sieur l’abbé Couturier. 

— Eh! bien, dit Chesnel, ne vous conduisez dans cette 
affaire que par ses conseils. 

— Je vous le promets. 

—Ne remettez la somme à monsieur du Croisier 
qu'après avoir comparu devant le Juge d’Instruction. 

— Oui, dit-elle. Hélas, que Dieu me prête la force de com- 
paraître devant la Justice humaine pour y soutenir un men- 
songe ! 

Après avoir baisé la main de madame du Croisier, Ches- 
nel se dressa majestueusement comme un des prophètes 
peints par Raphaël au Vatican. 

— L'âme de votre oncle tressaille de joie, vous avez à ja- 
mais effacé le tort d’avoir épousé l’ennemi du Trône et de 
l’Autel. 

Ces paroles frappèrent vivement l’âme timorée de ma- 
dame du Croisier. Chesnel pensa soudain à s'assurer de 
l'abbé Couturier, le directeur de la conscience de madame 
du Croisier. Il savait quelle opiniâtreté mettent les gens dé- 
vots dans le triomphe de leurs idées, une fois qu’ils se sont 
avancés pour leur parti, il voulut engager le plus promp- 
tement possible l’Église dans cette lutte en la mettant de 
son côté, il alla donc à l'hôtel d’Esgrignon, réveilla made- 
moiselle Armande, lui apprit les événements de la nuit, et 
la lança sur la route de l'évêché pour amener le prélat lui- 
même sur le champ de bataille. 


— Mon Dieu! tu dois sauver la maison d’Esgrignon, 
s’écria Chesnel en revenant chez lui à pas lents. L'affaire 
devient maintenant une lutte judiciaire. Nous sommes en 
présence d'hommes qui ont des passions et des intérêts, 
nous pouvons tout obtenir d'eux. Ce du Croisier a profité 
de l'absence du Procureur du Roi qui nous est dévoué, mais 
qui, depuis l'ouverture des Chambres, est à Paris. Qu’ont-ils 
donc fait pour empaumer le premier Substitut qui a donné 
suite à la plainte sans avoir consulté son chef? Demain ma- 
tin, il faudra pénétrer ce mystère, étudier le terrain, et peut- 
être, après avoir saisi les fils de cette trame, retournerai-je à 
Paris afin de mettre en jeu les hautes puissances par la main 
de madame de Maufrigneuse. 

Tels étaient les raisonnements du pauvre vieil athlète qui 
voyait juste, et qui se coucha quasi-mort sous le poids de 
tant d'émotions et de tant de fatigues. Néanmoins, avant de 
s'endormir, il jeta sur les magistrats qui composaient le Tri- 
bunal, un coup d'œil scrutateur qui embrassait les pensées 
secrètes de leurs ambitions, afin de voir quelles étaient ses 
chances dans cette lutte, et comment ils pouvaient être in- 
fluencés. En donnant une forme succincte au long examen 
des consciences que fit Chesnel, il fournira peut-être un ta- 
bleau de la magistrature en province. 

Les juges et les gens du Roi forcés de commencer leur 
carrière en province où s’agitent les ambitions judiciaires, 
voient tous Paris à leur début, tous aspirent à briller sur ce 
vaste théâtre où s'élèvent les grandes causes politiques, où 
la magistrature est liée aux intérêts palpitants de la société. 
Mais ce paradis des gens de justice admet peu d’élus, et les 
neuf dixièmes des magistrats doivent, tôt ou tard, se caser 
pour toujours en province. Ainsi tout Tribunal, toute Cour 
royale de province offrent deux partis bien tranchés, ce- 
lui des ambitions lassées d’espérer, contentes de l’excessive 
considération accordée en province au rôle qu'y jouent les 
magistrats, ou endormies par une vie tranquille; puis celui 


des jeunes gens et des vrais talents auxquels l’envie de par- 
venir que nulle déception n’a tempérée, ou que la soif de 
parvenir aiguillonne sans cesse, donne une sorte de fana- 
tisme pour leur sacerdoce. À cette époque, le royalisme ani- 
mait les jeunes magistrats contre les ennemis des Bourbons. 
Le moindre Substitut rêvait réquisitoires, appelait de tous 
ses vœux un de ces procès politiques qui menaient le zèle en 
relief, attiraient l’attention du Ministère et faisaient avancer 
les gens du Roi. Qui, parmi les Parquets, ne jalousait la Cour 
dans le ressort de laquelle éclatait une conspiration bona- 
partiste? Qui ne souhaitait trouver un Caron, un Berton, 
une levée de boucliers ? Ces ardentes ambitions, stimulées 
par la grande lutte des partis, appuyées sur la raison d’État 
et sur la nécessité de monarchiser la France, étaient lucides, 
prévoyantes, perspicaces ; elles faisaient avec rigueur la po- 
lice, espionnaient les populations et les poussaient dans la 
voie de l’obéissance d’où elles ne doivent pas sortir. La Jus- 
tice alors fanatisée par la foi monarchique réparait les torts 
des anciens Parlements, et marchait d'accord avec la Reli- 
gion, trop ostensiblement peut-être. Elle fut alors plus zélée 
qu'habile, elle pécha moins par machiavélisme que par la 
sincérité de ses vues qui parurent hostiles aux intérêts gé- 
néraux du Pays, qu’elle essayait de mettre à l'abri des révo- 
lutions. Mais, prise dans son ensemble, la Justice contenait 
encore trop d'éléments bourgeois, elle était encore trop ac- 
cessible aux passions mesquines du libéralisme, elle devait 
devenir tôt ou tard constitutionnelle et se ranger du côté 
de la Bourgeoisie au jour d’une lutte. Dans ce grand corps, 
comme dans l'Administration, il y eut de l’hypocrisie, ou 
pour mieux dire, un esprit d'imitation qui porte la France à 
toujours se modeler sur la Cour, et à la tromper ainsi très- 
innocemment. 

Ces deux sortes de physionomies judiciaires existaient au 
Tribunal où s’allait décider le sort du jeune d’Esgrignon. 
Monsieur le président du Ronceret, un vieux juge nommé 


Blondet y représentaient ces magistrats, résignés à n'être 
que ce qu'ils sont et casés pour toujours dans leur ville. 
Le parti jeune et ambitieux comptait monsieur Camusot le 
Juge d’Instruction et monsieur Michu, nommé juge-sup- 
pléant par la protection de la maison de Cinq-Cygne, et qui 
devait à la première occasion entrer dans le ressort de la 
Cour royale de Paris. 

Mis à l'abri de toute destitution par l’inamovibilité ju- 
diciaire et ne se voyant pas accueilli par l'aristocratie sui- 
vant l’importance qu’il se donnait, le Président du Ronce- 
ret avait pris parti pour la Bourgeoisie en donnant à son 
désappointement le vernis de l'indépendance, sans savoir 
que ses opinions le condamnaient à rester président toute 
sa vie. Une fois engagé dans cette voie, il fut conduit par la 
logique des choses, à mettre son espérance d’avancement 
dans le triomphe de du Croisier et du Côté Gauche. Il ne 
plaisait pas plus à la Préfecture qu’à la Cour royale. For- 
cé de garder des ménagements avec le pouvoir, il était sus- 
pect aux Libéraux. Il n'avait ainsi de place dans aucun par- 
ti. Obligé de laisser la candidature électorale à du Croisier, 
il se voyait sans influence et jouait un rôle secondaire. La 
fausseté de sa position réagissait sur son caractère, il était 
aigre et mécontent. Fatigué de son ambiguïté politique, il 
avait résolu secrètement de se mettre à la tête du parti libéral 
et de dominer ainsi du Croisier. Sa conduite dans l'affaire 
du comte d’Esgrignon fut son premier pas dans cette car- 
rière. Il représentait admirablement déjà cette Bourgeoisie 
qui offusque de ses petites passions les grands intérêts du 
pays, quinteuse en politique, aujourd’hui pour et demain 
contre le pouvoir, qui compromet tout et ne sauve rien, 
désespérée du mal qu’elle a fait et continuant à l’engendrer, 
ne voulant pas reconnaître sa petitesse, et tracassant le pou- 
voir en s’en disant la servante, à la fois humble et arrogante, 
demandant au peuple une subordination qu’elle n’accorde 
pas à la Royauté, inquiète des supériorités qu’elle désire 


mettre à son niveau, comme si la grandeur pouvait être pe- 
tite, comme si le pouvoir pouvait exister sans force. 

Ce Président était un grand homme sec et mince, à 
front fuyant, à cheveux grêles et châtains, aux yeux vai- 
rons, à teint couperosé, aux lèvres serrées. Sa voix éteinte 
faisait entendre le sifflement gras de l'asthme. Il avait pour 
femme une grande créature solennelle et dégingandée qui 
s’affublait des modes les plus ridicules, et se parait excessi- 
vement. La Présidente se donnait des airs de reine, elle por- 
tait des couleurs vives, et n'allait jamais au bal sans orner 
sa tête de ces turbans si chers aux Anglaises, et que la pro- 
vince cultive avec amour. Riches tous deux de quatre ou 
cinq mille livres de rente, ils réunissaient, avec le traitement 
de la présidence, une douzaine de mille francs. Malgré leur 
pente à l’avarice, ils recevaient un jour par semaine afin de 
satisfaire leur vanité. Fidèle aux vieilles mœurs de la ville où 
du Croisier introduisait le luxe moderne, monsieur et ma- 
dame du Ronceret n’avaient fait aucun changement, depuis 
leur mariage, à l’antique maison où ils demeuraient, et qui 
appartenait à madame. Cette maison, qui avait une façade 
sur la cour et l’autre sur un petit jardin, présentait sur la rue 
un vieux pignon triangulaire et grisâtre, percé d’une croisée 
à chaque étage. La cour et le jardin étaient encaissés par une 
haute muraille, le long de laquelle s’étendaient dans le jar- 
din une allée de marronniers et les communs dans la cour. 
Du côté de la rue qui longeait le jardin, s’étendait une vieille 
grille en fer dévorée de rouille; et sur la cour, entre deux 
panneaux de mur, était une grande porte cochère terminée 
par une immense coquille. Cette coquille se retrouvait au- 
dessus de la porte de la façade. Là, tout était sombre, étouf- 
fé, sans air. La muraille mitoyenne offrait des jours grillés 
comme des fenêtres de prison. Les fleurs avaient l’air de 
se déplaire dans les petits carrés de ce jardinet, où les pas- 
sants pouvaient voir par la grille ce qui s’y faisait. Au rez- 
de-chaussée, après une grande antichambre éclairée sur le 


jardin, on entrait dans le salon dont une des fenêtres don- 
nait sur la rue, et qui avait un perron à porte vitrée sur le 
jardin. La salle à manger d’une grandeur égale à celle du sa- 
lon était de l’autre côté de l’antichambre. Ces trois pièces 
s’harmoniaient à cet ensemble mélancolique. Les plafonds, 
tous coupés par ces lourdes solives peintes, ornées au milieu 
de quelques maigres lozanges à rosaces sculptées, brisaient 
le regard. Les peintures, de tons criards, étaient vieilles et 
enfumées. Le salon, décoré de grands rideaux en soie rouge 
mangée par le soleil, était garni d’un meuble de bois peint 
en blanc et couvert en vieille tapisserie de Beauvais à cou- 
leurs effacées. Sur la cheminée, une pendule du temps de 
Louis XV se voyait entre des girandoles extravagantes dont 
les bougies jaunes ne s’allumaient qu'aux jours où la pré- 
sidente dépouillait de son enveloppe verte un vieux lustre 
à pendeloques de cristal de roche. Trois tables de jeu à ta- 
pis vert râpé, un trictrac suffisaient aux joies de la com- 
pagnie à laquelle madame du Ronceret accordait du cidre, 
des échaudés, des marrons, des verres d’eau sucrée et de 
l’orgeat fait chez elle. Depuis quelque temps, elle avait adop- 
té tous les quinze jours un thé enjolivé de pâtisseries assez 
piteuses. Par chaque trimestre, les du Ronceret donnaient 
un grand dîner à trois services, tambouriné dans la ville, 
servi dans une détestable vaisselle, mais confectionné avec 
la science qui distingue les cuisinières de province. Ce re- 
pas gargantuesque durait six heures. Le Président essayait 
alors de lutter par une abondance d’avare avec l’élégance 
de du Croisier. Ainsi la vie et ses accessoires concordaient 
chez le Président à son caractère et à sa fausse position. Il 
se déplaisait chez lui sans savoir pourquoi, mais il n'osait y 
faire aucune dépense pour y changer l’état des choses, trop 
heureux de mettre tous les ans sept ou huit mille francs de 
côté pour pouvoir établir richement son fils Félicien qui 
n'avait voulu devenir ni magistrat, ni avocat, ni adminis- 
trateur, et dont la fainéantise le désespérait. Le Président 


était sur ce point en rivalité avec son vice-président mon- 
sieur Blondet, vieux juge qui depuis long-temps avait lié 
son fils avec la famille Blandureau. Ces riches marchands de 
toiles avaient une fille unique à laquelle le président souhai- 
tait de marier Félicien. Comme le mariage de Joseph Blon- 
det dépendait de sa nomination aux fonctions de juge-sup- 
pléant que le vieux Blondet espérait obtenir en donnant 
sa démission, le président du Ronceret contrariait sourde- 
ment les démarches du juge et faisait travailler les Blan- 
dureau secrètement. Aussi, sans l'affaire du jeune comte 
d’Esgrignon, peut-être les Blondet auraient-ils été supplan- 
tés par l’astucieux Président, dont la fortune était bien su- 
périeure à celle de son compétiteur. 


M BLONDET 


Le bonhomme aimait passionnément l'horticulture..…… H avait 
l'ambition de créer de nouvelles espèces... 


LE CABINET DES ANTIQUES,. 


La victime des manœuvres de ce président machiavé- 
lique, monsieur Blondet, une de ces curieuses figures en- 
fouies en province comme de vieilles médailles dans une 
crypte, avait alors environ soixante-sept ans; il portait bien 
son âge, il était de haute taille, et son encolure rappelait 
les chanoines du bon temps. Son visage, percé par les mille 
trous de la petite vérole qui lui avait déformé le nez en le 
lui tournant en vrille, ne manquait pas de physionomie, il 
était coloré très également d’une teinte rouge, et animé par 
deux petits yeux vifs, habituellement sardoniques, et par un 
certain mouvement satirique de ses lèvres violacées. Avocat 
avant la Révolution, il avait été fait Accusateur Public, mais 
il fut le plus doux de ces terribles fonctionnaires. Le bon- 
homme Blondet, on l’appelait ainsi, avait amorti l’action 
révolutionnaire en acquiesçant à tout et n’exécutant rien. 
Forcé d’emprisonner quelques nobles, il avait mis tant de 
lenteur à leur procès, qu’il leur fit atteindre au neuf thermi- 
dor avec une adresse qui lui avait concilié l’estime générale. 
Certes, le bonhomme Blondet aurait dû être le Président du 
Tribunal; mais, lors de la réorganisation des tribunaux, il 
fut écarté par Napoléon dont l’éloignement pour les répu- 
blicains reparaissait dans les moindres détails du gouverne- 
ment. La qualification d’ancien Accusateur Public, inscrite 
en marge du nom de Blondet, fit demander par l'Empereur 
à Cambacérès s’il n’y avait pas dans le pays quelque rejeton 
d’une vieille famille parlementaire à mettre à sa place. Du 
Ronceret, dont le père avait été Conseiller au Parlement, 
fut donc nommé. Malgré la répugnance de l'Empereur, 
l’'archichancelier, dans l’intérêt de la justice, maintint Blon- 
det juge, en disant que le vieil avocat était un des plus forts 
jurisconsultes de France. Le talent du juge, ses connais- 
sances dans l’ancien Droit et plus tard dans la nouvelle lé- 
gislation eussent dû le mener fort loin; mais, semblable en 
ceci à quelques grands esprits, il méprisait prodigieusement 
ses connaissances judiciaires et s’occupait presque exclusi- 


vement d’une science étrangère à sa profession, et pour la- 
quelle il réservait ses prétentions, son temps et ses capacités. 
Le bonhomme aimait passionnément l’horticulture, il était 
en correspondance avec les plus célèbres amateurs, il avait 
l'ambition de créer de nouvelles espèces, il s’intéressait aux 
découvertes de la botanique, il vivait enfin dans le monde 
des fleurs. Comme tous les fleuristes, il avait sa prédilection 
pour une plante choisie entre toutes et sa favorite était le 
Pelargonium. Le tribunal et ses procès, sa vie réelle n'étaient 
donc rien auprès de la vie fantastique et pleine d'émotions 
que menait le vieillard, de plus en plus épris de ses inno- 
centes sultanes. Les soins à donner à son jardin, les douces 
habitudes de l’horticulteur clouèrent le bonhomme Blon- 
det dans sa serre. Sans cette passion, il eût été nommé dé- 
puté sous l’Empire, il eût sans doute brillé dans le Corps Lé- 
gislatif. Son mariage fut une autre raison de sa vie obscure. 
À l’âge de quarante ans, il fit la folie d’épouser une jeune 
fille de dix-huit ans, de laquelle il eut dans la première an- 
née de son mariage un fils nommé Joseph. Trois ans après, 
madame Blondet, alors la plus jolie femme de la ville, ins- 
pira au Préfet du Département une passion qui ne se ter- 
mina que par sa mort. Elle eut du Préfet, au su de toute la 
ville et du vieux Blondet lui-même, un second fils nommé 
Émile. Madame Blondet, qui aurait pu stimuler l'ambition 
de son mari, qui aurait pu l'emporter sur les fleurs, favori- 
sa le goût du juge pour la Botanique, et ne voulut pas plus 
quitter la ville que le Préfet ne voulut changer de Préfec- 
ture tant que vécut sa maîtresse. Incapable de soutenir à son 
âge une lutte avec une jeune femme, le magistrat se conso- 
la dans sa serre, et prit une très-jolie servante pour soigner 
son sérail de beautés incessamment diversifiées. Pendant 
que le juge dépotait, repiquait, arrosait, marcotait, greffait, 
mariait et panachait ses fleurs, madame Blondet dépensait 
son bien en toilettes et en modes pour briller dans les salons 
de la Préfecture; un seul intérêt, l'éducation d’Émile, qui 


certes appartenait encore à sa passion, pouvait l’arracher 
aux soins de cette belle affection, que la ville finit par ad- 
mirer. Cet enfant de l'amour était aussi joli, aussi spiri- 
tuel que Joseph était lourd et laid. Le vieux juge aveuglé 
par l’amour paternel aimait autant Joseph que sa femme 
chérissait Émile. Pendant douze ans, monsieur Blondet fut 
d’une résignation parfaite, il ferma les yeux sur les amours 
de sa femme en conservant une attitude noble et digne, à 
la façon des grands seigneurs du dix-huitième siècle; mais, 
comme tous les gens de goûts tranquilles, il nourrissait une 
haine profonde contre son fils cadet. En 1818, à la mort de 
sa femme, il expulsa l’intrus, en l’envoyant faire son Droit 
à Paris sans autre secours qu’une pension de douze cents 
francs, à laquelle aucun cri de détresse ne lui fit ajouter une 
obole. Sans la protection de son véritable père, Émile Blon- 
det eût été perdu. La maison du juge est une des plus jo- 
lies de la ville. Située presqu’en face de la Préfecture, elle a 
sur la rue principale une petite cour proprette, séparée de 
la chaussée par une vieille grille de fer contenue entre deux 
pilastres en brique. Entre chacun de ces pilastres et la mai- 
son voisine se trouvent deux autres grilles assises sur de pe- 
tits murs également en brique et à hauteur d'appui. Cette 
cour, large de dix et longue de vingt toises, est divisée en 
deux massifs de fleurs par le pavé de brique qui mène de la 
grille à la porte de la maison. Ces deux massifs, renouvelés 
avec soin, offrent à l'admiration publique leurs triomphants 
bouquets en toute saison. Du bas de ces deux monceaux de 
fleurs, s’élance sur le pan des murs des deux maisons voi- 
sines un magnifique manteau de plantes grimpantes. Les 
pilastres sont enveloppés de chèvrefeuilles et ornés de deux 
vases en terre cuite, où des cactus acclimatés présentent aux 
regards étonnés des ignorants leurs monstrueuses feuilles 
hérissées de leurs piquantes défenses, qui semblent dues à 
une maladie botanique. La maison, bâtie en brique, dont 
les fenêtres sont décorées d’une marge cintrée également en 


brique, montre sa façade simple, égayée par des persiennes 
d’un vert vif. Sa porte vitrée permet de voir, par un long 
corridor au bout duquel est une autre porte vitrée, l'allée 
principale d’un jardin d’environ deux arpents. Les massifs 
de cet enclos s’aperçoivent souvent par les croisées du salon 
et de la salle à manger, qui correspondent entre elles comme 
celles du corridor. Du côté de la rue, la brique a pris depuis 
deux siècles une teinte de rouille et de mousse entremêlée 
de tons verdâtres en harmonie avec la fraîcheur des massifs 
et de leurs arbustes. Il est impossible au voyageur qui tra- 
verse la ville de ne pas aimer cette maison si gracieusement 
encaissée, fleurie, moussue jusque sur ses toits que décorent 
deux pigeons en poterie. 

Outre cette vieille maison à laquelle rien n'avait été 
changé depuis un siècle, le juge possédait environ quatre 
mille livres de rente en terres. Sa vengeance, assez légitime, 
consistait à faire passer cette maison, les terres et son siège, 
à son fils Joseph, et la ville entière connaissait ses inten- 
tions. Il avait fait un testament en faveur de ce fils, par le- 
quel il l’avantageait de tout ce que le Code permet à un père 
de donner à l’un de ses enfants, au détriment de l’autre. 
De plus, le bonhomme thésaurisait depuis quinze ans pour 
laisser à ce niais la somme nécessaire pour rembourser à son 
frère Émile la portion qu’on ne pouvait lui ôter. Chassé de 
la maison paternelle, Émile Blondet avait su conquérir une 
position distinguée à Paris; mais plus morale que positive. 
Sa paresse, son laissez-aller, son insouciance avaient déses- 
péré son véritable père qui, destitué dans une des réactions 
ministérielles si fréquentes sous la Restauration, était mort 
presque ruiné, doutant de l’avenir d’un enfant doué par la 
nature des plus brillantes qualités. Émile Blondet était sou- 
tenu par l’amitié d’une demoiselle de Troisville, mariée au 
comte de Montcornet, et qu’il avait connue avant son ma- 
riage. Sa mère vivait encore au moment où les Troisville 
revinrent d’émigration. Madame Blondet tenait à cette fa- 


mille par des liens éloignés, mais suffisants pour y intro- 
duire Émile. La pauvre femme pressentait l’avenir de son 
fils, elle le voyait orphelin, pensée qui lui rendait la mort 
doublement amère ; aussi lui cherchait-elle des protecteurs. 
Elle sut lier Émile avec l’aînée des demoiselles de Troisville 
à laquelle il plut infiniment, mais qui ne pouvait l’épouser. 
Cette liaison fut semblable à celle de Paul et Virginie. Ma- 
dame Blondet essaya de donner de la durée à cette mu- 
tuelle affection qui devait passer comme passent ordinai- 
rement ces enfantillages, qui sont comme les dînettes de 
l'amour, en montrant à son fils un appui dans la famille 
Troisville. Quand, déjà mourante, madame Blondet apprit 
le mariage de mademoiselle de Troisville avec le général 
Montcornet, elle vint la prier solennellement de ne jamais 
abandonner Émile et de le patroner dans le monde parisien 
où la fortune du général l’appelait à briller. Heureusement 
pour lui, Émile se protégea lui-même. À vingt ans, il débuta 
comme un maître dans le monde littéraire. Son succès ne 
fut pas moindre dans la société choisie où le lança son père 
qui d’abord put fournir aux profusions du jeune homme. 
Cette célébrité précoce, la belle tenue d’Émile resserrèrent 
peut-être les liens de l'amitié qui l’unissait à la comtesse. 
Peut-être madame de Montcornet, qui avait du sang russe 
dans les veines, sa mère était fille de la princesse Sherbellof, 
eût-elle renié son ami d’enfance pauvre et luttant avec tout 
son esprit contre les obstacles de la vie parisienne et litté- 
raire; mais quand vinrent les tiraillements de la vie aventu- 
reuse d'Émile, leur attachement était inaltérable de part et 
d'autre. En ce moment, Blondet, que le jeune d’Esgrignon 
avait trouvé à Paris devant lui à son premier souper, passait 
pour un des flambeaux du journalisme. On lui accordait 
une grande supériorité dans le monde politique, et il do- 
minait sa réputation. Le bonhomme Blondet ignorait com- 
plétement la puissance que le gouvernement constitution- 
nel avait donnée aux journaux; personne ne s’avisait de 


l’'entretenir d’un fils dont il ne voulait pas entendre parler; il 
ne savait donc rien de cet enfant maudit ni de son pouvoir. 

L’intégrité du juge égalait sa passion pour les fleurs, il ne 
connaissait que le Droit. Il recevait les plaideurs, les écou- 
tait, causait avec eux et leur montrait ses fleurs; il acceptait 
d'eux des graines précieuses, mais sur le siége, il devenait 
le juge le plus impartial du monde. Sa manière de procéder 
était si connue, que les plaideurs ne le venaient plus voir 
que pour lui remettre des pièces qui pouvaient éclairer sa 
religion. Personne ne cherchait à le tromper. Son savoir, ses 
lumières et son insouciance pour ses talents réels, le ren- 
daient tellement indispensable à du Ronceret que, sans ses 
raisons matrimoniales, le Président aurait encore secrète- 
ment contrarié par tous les moyens possibles la demande 
du vieux juge en faveur de son fils; car si le savant vieillard 
quittait le Tribunal, le Président était hors d’état de pronon- 
cer un jugement. Le bonhomme Blondet ne savait pas qu’en 
quelques heures, son fils Émile pouvait accomplir ses désirs. 
Il vivait avec une simplicité digne des héros de Plutarque. Le 
soir il examinait les procès, le matin il soignait ses fleurs, et 
pendant le jour il jugeaïit. La jolie servante, devenue mûre et 
ridée comme une pomme à Pâques, avait soin de la maison, 
tenue selon les us et coutumes d’une avarice rigoureuse. 
Mademoiselle Cadot avait toujours sur elle les clefs des ar- 
moires et du fruitier; elle était infatigable: elle allait elle- 
même au marché, faisait les appartements et la cuisine, et ne 
manquait jamais d'entendre sa messe le matin. Pour donner 
une idée de la vie intérieure de ce ménage, il suffira de dire 
que le père et le fils ne mangeaient jamais que des fruits gâ- 
tés, par suite de l’habitude qu'avait mademoiselle Cadot de 
toujours donner au dessert les plus avancés ; que l’on igno- 
rait la jouissance du pain frais et qu’on y observait les jeûnes 
ordonnés par l’Église. Le jardinier était rationné comme un 
soldat, et constamment observé par cette vieille Validé, trai- 
tée avec tant de déférence, qu'elle dînait avec ses maîtres. 


Aussi trottait-elle continuellement de la salle à la cuisine 
pendant les repas. Le mariage de Joseph Blondet avec made- 
moiselle Blandureau avait été soumis par le père et la mère 
de cette héritière à la nomination de ce pauvre avocat sans 
cause à la place de juge-suppléant. Dans le désir de rendre 
son fils capable d’exercer ses fonctions, le père se tuait de lui 
marteler la cervelle à coups de leçons pour en faire un rou- 
tinier. Le fils Blondet passait presque toutes ses soirées dans 
la maison de sa prétendue où, depuis son retour de Paris, 
Félicien du Ronceret avait été admis, sans que ni le vieux ni 
le jeune Blondet en conçussent la moindre crainte. Les prin- 
cipes économiques qui présidaient à cette vie mesurée avec 
une exactitude digne du Peseur d'Or de Gérard Dow, où il 
n’entrait pas un grain de sel de trop, où pas un profit n’était 
oublié, cédaient cependant aux exigences de la serre et du 
jardinage. Le jardin était la folie de Monsieur, disait made- 
moiselle Cadot, qui ne considérait pas son aveugle amour 
pour Joseph comme une folie, elle partageaïit à l'égard de cet 
enfant la prédilection du père: elle le choyait, lui reprisait 
ses bas, et aurait voulu voir employer à son usage l'argent 
mis à l’horticulture. Ce jardin, merveilleusement tenu par 
un seul jardinier, avait des allées sablées en sable de rivière, 
sans cesse ratissées, et de chaque côté desquelles ondoyaient 
les plates-bandes pleines des fleurs les plus rares. Là, tous 
les parfums, toutes les couleurs, des myriades de petits pots 
exposés au soleil, des lézards sur les murs, des serfouettes, 
des binettes enrégimentées, enfin l’attirail des choses inno- 
centes et l’ensemble des productions gracieuses qui justi- 
fient cette charmante passion. Au bout de sa serre, le juge 
avait établi un vaste amphithéâtre où sur des gradins sié- 
geaient cinq ou six mille pots de pelargonium, magnifique 
et célèbre assemblée que la ville et plusieurs personnes des 
départements circonvoisins venaient voir à sa floraison. À 
son passage par cette ville, l’impératrice Marie-Louise avait 
honoré cette curieuse serre de sa visite, et fut si fort frappée 


de ce spectacle qu'elle en parla à Napoléon, et l'empereur 
donna la croix au vieux juge. Comme le savant horticul- 
teur n'allait dans aucune société, hormis la maison Blan- 
dureau, il ignorait les démarches faites à la sourdine par le 
Président. Ceux qui avaient pu pénétrer les intentions de 
du Ronceret, le redoutaient trop pour avertir les inoffensifs 
Blondet. 

Quant à Michu, ce jeune homme, puissamment protégé, 
s’occupait beaucoup plus de plaire aux femmes de la socié- 
té la plus élevée où les recommandations de la famille de 
Cinq-Cygne l’avaient fait admettre, que des affaires excessi- 
vement simples d’un Tribunal de province. Riche d'environ 
dix mille livres de rente, il était courtisé par Les mères, et me- 
nait une vie de plaisirs. Il faisait son Tribunal par acquit de 
conscience, comme on fait ses devoirs au Collége; il opinait 
du bonnet, en disant à tout: — Oui, cher Président. Mais, 
sous cet apparent laissez-aller, il cachaït l'esprit supérieur 
d’un homme qui avait étudié à Paris et qui s’était distin- 
gué déjà comme Substitut. Habitué à traiter largement tous 
les sujets, il faisait rapidement ce qui occupait long-temps 
le vieux Blondet et le Président, auxquels il résumait sou- 
vent les questions difficiles à résoudre. Dans les conjonc- 
tures délicates, le président et le vice-président consultaient 
leur juge-suppléant, ils lui confiaient les délibérés épineux 
et s'émerveillaient toujours de sa promptitude à leur appor- 
ter une besogne où le vieux Blondet ne trouvait rien à re- 
prendre. Protégé par l'aristocratie la plus hargneuse, jeune 
et riche, le juge suppléant vivait en dehors des intrigues et 
des petitesses départementales, il était de toutes les parties 
de campagne, gambadaïit avec les jeunes personnes, courti- 
sait les mères, dansait au bal, et jouait comme un financier. 
Enfin, il s’acquittait à merveille de son rôle de magistrat fa- 
shionable, sans néanmoins compromettre sa dignité qu’il 
savait faire intervenir à propos, en homme d'esprit. Il plai- 
sait infiniment par la manière franche avec laquelle il avait 


adopté les mœurs de la province sans les critiquer. Aussi 
s’efforçait-on de lui rendre supportable le temps de son exil. 

Le Procureur du Roi, magistrat du plus grand talent, mais 
jeté dans la haute politique, imposait au Président. Sans son 
absence, l’affaire de Victurnien n’eût pas eu lieu. Sa dex- 
térité, son habitude des affaires auraient tout prévenu. Le 
Président et du Croisier avaient profité de sa présence à 
la Chambre des Députés, dont il était un des plus remar- 
quables orateurs ministériels, pour ourdir leurs trames, en 
estimant, avec une certaine habileté, qu’une fois la Justice 
saisie et l'affaire ébruitée, il n’y aurait plus aucun remède. 
En effet, en aucun tribunal, à cette époque, le Parquet n’eût 
accueilli sans un long examen, et sans peut-être en référer 
au Procureur-Général, une plainte en faux contre le fils at- 
né de l’une des plus nobles familles du royaume. En pareille 
circonstance, les gens de justice, de concert avec le pouvoir, 
eussent essayé mille transactions pour étouffer une plainte 
qui pouvait envoyer un jeune homme imprudent aux ga- 
lères. Ils eussent agi peut-être de même pour une famille li- 
bérale considérée, à moins qu’elle ne fût trop ouvertement 
ennemie du trône et de l’autel. L'accueil de la plainte de du 
Croisier et l'arrestation du jeune comte n'avaient donc pas 
eu lieu facilement. Voici comment le Président et du Croi- 
sier s’y étaient pris pour arriver à leurs fins. 

Monsieur Sauvager, jeune avocat royaliste, arrivé au 
grade judiciaire de premier Substitut à force de servilisme 
ministériel, régnait au Parquet en l’absence de son chef. Il 
dépendait de lui de lancer un réquisitoire en admettant la 
plainte de du Croisier. Sauvager, homme de rien et sans 
aucune espèce de fortune, vivait de sa place. Aussi le pou- 
voir comptait-il entièrement sur un homme qui attendait 
tout de lui. Le Président exploita cette situation. Dès que 
la pièce arguée de faux fut entre les mains de du Croisier, 
le soir même, madame la présidente du Ronceret, soufflée 
par son mari, eut une longue conversation avec monsieur 


Sauvager, auquel elle fit observer combien la carrière de la 
magistrature debout était incertaine : un caprice ministériel, 
une seule faute y tuait l'avenir d’un homme. 

— Soyez homme de conscience, donnez vos conclusions 
contre le pouvoir quand il a tort, vous êtes perdu. Vous 
pouvez, lui dit-elle, profiter en ce moment de votre position 
pour faire un beau mariage qui vous mettra pour toujours 
à l’abri des mauvaises chances, en vous donnant une for- 
tune au moyen de laquelle vous pourrez vous caser dans la 
magistrature assise. L'occasion est belle. Monsieur du Croi- 
sier n'aura jamais d'enfants, tout le monde sait le pourquoi; 
sa fortune et celle de sa femme iront à sa nièce, mademoi- 
selle Duval. Monsieur Duval est un maître de forges dont 
la bourse a déjà quelque volume, et son père, qui vit en- 
core, a du bien. Le père et le fils ont à eux deux un mil- 
lion, ils le doubleront aidé par du Croisier, maintenant lié 
avec la haute banque et les gros industriels de Paris. Mon- 
sieur et madame Duval jeune donneront, certes, leur fille 
à l’homme qui sera présenté par son oncle du Croisier, en 
considération des deux fortunes qu'il doit laisser à sa nièce, 
car du Croisier fera sans doute avantager au contrat made- 
moiselle Duval de toute la fortune de sa femme, qui n’a pas 
d’héritiers. Vous connaissez la haine de du Croisier pour 
les d'Esgrignon, rendez-lui service, soyez son homme, ac- 
cueillez une plainte en faux qu’il va vous déposer contre 
le jeune d’'Esgrignon, poursuivez le comte immédiatement, 
sans consulter le Procureur du Roi. Puis, priez Dieu que 
pour avoir été magistrat impartial contre le gré du pouvoir, 
le ministre vous destitue, votre fortune est faite ! Vous aurez 
une charmante femme et trente mille livres de rente en dot, 
sans compter quatre millions d'espérance dans une dizaine 
d'années. 

En deux soirées, le premier Substitut avait été gagné. Le 
Président et monsieur Sauvager avaient tenu l'affaire se- 
crète pour le vieux juge, pour le juge suppléant et pour le se- 


cond substitut. Sûr de l’impartialité de Blondet en présence 
des faits, le Président avait la majorité sans compter Camur- 
sot. Mais tout manquait par la défection imprévue du juge 
d’Instruction. Le Président voulait un jugement de mise en 
accusation avant que le Procureur du Roi ne fût averti. Ca- 
musot ou le second Substitut n’allaient-ils pas le prévenir ? 

Maintenant, en expliquant la vie intérieure du juge 
d’Instruction Camusot, peut-être apercevra-t-on les rai- 
sons qui permettaient à Chesnel de considérer ce jeune ma- 
gistrat comme acquis aux d'Esgrignon, et qui lui avaient 
donné la hardiesse de le suborner en pleine rue. Camusot, 
fils de la première femme d’un marchand de soieries de la 
rue des Bourdonnais, objet de l'ambition de son père, avait 
été destiné à la magistrature. En épousant sa femme, il avait 
épousé la protection d’un huissier du Cabinet du Roi, pro- 
tection sourde, mais efficace, qui lui avait déjà valu sa no- 
mination de juge, et, plus tard, celle de Juge d’Instruction. 
Il n'avait pas eu plus de mille écus de rente constitués par 
ses père et mère à son contrat; mademoiselle Thirion ne lui 
avait pas apporté plus de vingt mille francs de dot, c'était 
donc un pauvre ménage que le sien, car les appointements 
d’un juge en province ne s'élèvent pas au-dessus de quinze 
cents francs. Cependant les Juges d’Instruction ont un sup- 
plément d'environ mille francs à raison des dépenses et des 
travaux extraordinaires de leurs fonctions. Malgré les fa- 
tigues qu'elles donnent, ces places sont assez enviées; mais 
elles sont révocables : aussi madame Camusot venait-elle de 
gronder son mari d’avoir découvert sa pensée au Président. 
Marie-Cécile-Amélie Thirion, depuis trois ans de mariage, 
s'était aperçue de la bénédiction de Dieu par la régularité de 
deux accouchements heureux, une fille et un garçon; mais 
elle suppliait Dieu de ne plus la tant bénir. Encore quelques 
bénédictions, et sa gêne deviendrait misère. La fortune de 
monsieur Camusot le père devait se faire long-temps at- 
tendre. D'ailleurs cette riche succession ne pouvait pas don- 


ner plus de huit ou dix mille francs de rente aux enfants du 
négociant qui étaient quatre. Puis, quand se réaliserait ce 
que tous les faiseurs de mariage appellent des espérances, le 
juge n’aurait-il pas des enfants à établir ? Chacun concevra 
donc la situation d’une petite femme pleine de sens et de 
résolution, comme était madame Camusot; elle avait trop 
bien senti l’importance d’un faux pas fait par son mari dans 
sa carrière, pour ne pas se mêler des affaires judiciaires. 
Enfant unique d’un ancien serviteur du roi Louis XVIII, 
un valet qui l'avait suivi en Italie, en Courlande, en An- 
gleterre, et que le Roi avait récompensé par la seule place 
qu'il pût remplir, celle d’huissier de son cabinet par quar- 
tier, Amélie avait reçu chez elle comme un reflet de la Cour. 
Thirion lui dépeignait les grands seigneurs, les ministres, 
les personnages qu'il annonçait, introduisait, et voyait pas- 
sant et repassant. Élevée comme à la porte des Tuileries, 
cette jeune femme avait donc pris une teinture des maximes 
qui s’y pratiquent, et adopté le dogme de l’obéissance ab- 
solue au pouvoir. Aussi avait-elle sagement jugé qu'en se 
rangeant du côté des d’Esgrignon, son mari plairait à ma- 
dame la duchesse de Maufrigneuse, à deux puissantes fa- 
milles desquelles son père s’appuierait, en un moment op- 
portun, auprès du Roi. À la première occasion, Camusot 
pouvait être nommé juge à Paris. Cette promotion rêvée, 
désirée à tout moment, devait apporter six mille francs 
d’appointements, les douceurs d’un logement chez son père 
ou chez les Camusot, et tous les avantages des deux for- 
tunes paternelles. Si l’adage: loin des yeux, loin du cœur, 
est vrai pour la plupart des femmes, il est vrai surtout en 
fait de sentiments de famille et de protections ministérielles 
ou royales. De tout temps les gens qui servent personnelle- 
ment les rois font très-bien leurs affaires: on s'intéresse à 
un homme, fût-ce un valet, en le voyant tous les jours. 
Madame Camusot, qui se considérait comme de passage, 
avait pris une petite maison dans la rue du Cygne. La ville 


n'est pas assez passante pour que l’industrie des apparte- 
ments garnis s’y exerce. Ce ménage n'était pas d’ailleurs 
assez riche pour vivre dans un hôtel, comme monsieur 
Michu. La Parisienne avait donc été obligée d’accepter les 
meubles du pays. La modicité de ses revenus l'avait obligée 
à prendre cette maison remarquablement laide, mais qui 
ne manquait pas d’une certaine naïveté de détails. Appuyée 
à la maison voisine de manière à présenter sa façade à la 
cour, elle n’avait à chaque étage qu’une fenêtre sur la rue. 
La cour, bordée dans sa largeur par deux murailles ornées 
de rosiers et d’alaternes, avait au fond, en face de la mai- 
son, un hangar assis sur deux arcades en briques. Une pe- 
tite porte bâtarde donnait entrée à cette sombre maison en- 
core assombrie par un grand noyer planté au milieu de la 
cour. Au rez-de-chaussée, où l’on montait par un perron 
à double rampe et à balustrades en fer très-ouvragé, mais 
rongé par la rouille, se trouvait sur la rue une salle à manger, 
et de l’autre côté la cuisine. Le fond du corridor qui sépa- 
rait ces deux chambres était occupé par un escalier en bois. 
Le premier étage ne se composait que de deux pièces, dont 
l’une servait de cabinet au magistrat, et l’autre de chambre à 
coucher. Le second étage en mansarde contenait également 
deux chambres, une pour la cuisinière et l’autre pour la 
femme de chambre qui gardait avec elle les enfants. Aucune 
pièce de la maison n’avait de plafond, toutes présentaient 
ces solives blanchies à la chaux, dont les entre-deux sont 
plafonnés de blanc-en-bourre. Les deux chambres du pre- 
mier étage et la salle d’en bas avaient de ces lambris à formes 
contournées, où s’est exercée la patience des menuisiers du 
dernier siècle. Ces boiseries, peintes en gris-sale, étaient du 
plus triste aspect. Le cabinet du juge était celui d’un avocat 
de province: un grand bureau et un fauteuil d’acajou, la bi- 
bliothèque de l'étudiant en Droit, et ses meubles mesquins 
apportés de Paris. La chambre de madame était indigène: 
elle avait des ornements bleus et blancs, un tapis, un de ces 


mobiliers hétéroclites qui semblent à la mode et qui sont 
tout simplement les meubles dont les formes n’ont pas été 
adoptées à Paris. Quant à la salle du rez-de-chaussée, elle 
était ce qu'est une salle en province, nue, froide, à papiers 
de tenture humides et passés. 

C'était dans cette chambre mesquine, sans autre vue que 
celle de ce noyer, de ces murs à feuillage noir et de la rue 
presque déserte, que passait toutes ses journées une femme 
assez vive et légère, habituée aux plaisirs, au mouvement de 
Paris, seule la plupart du temps, ou recevant des visites en- 
nuyeuses et sottes qui lui faisaient préférer sa solitude à des 
caquetages vides, où le moindre trait d'esprit auquel elle se 
laissait aller donnait lieu à d’interminables commentaires 
et envenimait sa situation. Occupée de ses enfants, moins 
par goût que pour mettre un intérêt dans sa vie presque 
solitaire, elle ne pouvait exercer sa pensée que sur les in- 
trigues qui se nouaient autour d’elle, sur les menées des 
gens de province, sur leurs ambitions enfermées dans des 
cercles étroits. Aussi pénétrait-elle promptement des mys- 
tères auxquels ne songeait pas son mari. Son hangar plein 
de bois, où sa femme de chambre faisait des savonnages, 
n'était pas ce qui frappait ses regards, quand, assise à la fe- 
nêtre de sa chambre, elle tenait à la main quelque broderie 
interrompue : elle contemplait Paris où tout est plaisir, où 
tout est plein de vie, elle en rêvait les fêtes et pleurait d’être 
dans cette froide prison de province. Elle se désolait d’être 
dans un pays paisible, où jamais il n’arriverait ni conspira- 
tion, ni grande affaire. Elle se voyait pour long-temps sous 
l'ombre de ce noyer. 

Madame Camusot était une petite femme, grasse, 
fraîche, blonde, ornée d’un front très-busqué, d’une bouche 
rentrée, d’un menton relevé, traits que la jeunesse rendait 
supportables, mais qui devaient lui donner de bonne heure 
un air vieux. Ses yeux vifs et spirituels, mais qui exprimaient 
un peu trop son innocente envie de parvenir, et la jalou- 


sie que lui causaient son infériorité présente, allumaïient 
comme deux lumières dans sa figure commune, et la rele- 
vaient par une certaine force de sentiment que le succès de- 
vait éteindre plus tard. Elle usait de beaucoup d'industrie 
pour sa toilette, elle inventait des garnitures, elle se les bro- 
dait, elle méditait ses atours avec sa femme de chambre ve- 
nue avec elle de Paris, et maintenait ainsi la réputation des 
Parisiennes en province. Sa causticité la rendait redoutable, 
elle n’était pas aimé. Avec cet esprit fin et investigateur qui 
distingue les femmes inoccupées, obligées d'employer leur 
journée, elle avait fini par découvrir les opinions secrètes 
du Président. Aussi conseillait-elle depuis quelque temps à 
Camusot de lui déclarer la guerre. L'affaire du jeune comte 
était une excellente occasion. Avant de venir en soirée chez 
monsieur du Croisier, elle n’avait pas eu de peine à démon- 
trer à son mari, qu'en cette affaire, le premier Substitut al- 
lait contre les intentions de ses chefs. Le rôle de Camusot 
était de se faire un marchepied de ce procès criminel, en fa- 
vorisant la maison d'Esgrignon, bien autrement puissante 
que le parti du Croisier. 

— Sauvager n'épousera jamais mademoiselle Duval 
qu'on lui aura montrée en perspective, il sera la dupe 
des Machiavels du Val-Noble, auxquels il va sacrifier sa 
position. Camusot, cette affaire si malheureuse pour les 
d’Esgrignon et si perfidement entamée par le Président au 
profit de du Croisier, ne sera favorable qu’à toi, lui avait- 
elle dit en rentrant. 

Cette rusée Parisienne avait également deviné les ma- 
nœuvres secrètes du Président auprès de Blandureau, et les 
motifs qu'il avait de déjouer les efforts du vieux Blondet; 
mais elle ne voyait aucun profit à éclairer le fils ou le père 
sur le péril de leur situation; elle jouissait de cette comédie 
commencée, sans se douter de quelle importance pouvait 
être le secret surpris par elle de la demande faite aux Blan- 
dureau par le successeur de Chesnel en faveur de Félicien 


du Ronceret. Dans le cas où la position de son mari serait 
menacée par le Président, madame Camusot savait pou- 
voir menacer à son tour le Président en éveillant l'attention 
de l’horticulteur sur le rapt projeté de la fleur qu’il voulait 
transplanter chez lui. 

Sans pénétrer, comme madame Camusot, les moyens par 
lesquels du Croisier et le Président avaient gagné le pre- 
mier Substitut, Chesnel, en examinant ces diverses exis- 
tences et ces intérêts groupés autour des fleurs de lis du 
Tribunal, compta sur le Procureur du Roi, sur Camusot et 
sur monsieur Michu. Deux juges pour les d’Esgrignon pa- 
ralysaient tout. Enfin, le notaire connaissait trop bien les 
désirs du vieux Blondet pour ne pas savoir que si son im- 
partialité pouvait fléchir, ce serait pour l’œuvre de toute 
sa vie, pour la nomination de son fils à la place de juge 
suppléant. Ainsi Chesnel s’endormit plein d'espérance en 
se promettant d'aller voir monsieur Blondet, pour lui of- 
frir de réaliser les espérances qu’il caressait depuis si long- 
temps, en l’éclairant sur les perfidies du Président du Ron- 
ceret. Après avoir gagné le vieux juge, il irait parlementer 
avec le Juge d’Instruction auquel il espérait pouvoir prou- 
ver, sinon l’innocence, au moins l’imprudence de Victur- 
nien, et réduire l’affaire à une simple étourderie de jeune 
homme. Chesnel ne dormit ni paisiblement ni long-temps; 
car, avant le jour, sa gouvernante l’éveilla pour lui présen- 
ter le plus séduisant personnage de cette histoire, le plus 
adorable jeune homme du monde, madame la duchesse 
de Maufrigneuse, venue seule en calèche, et habillée en 
homme. 

— J'arrive pour le sauver ou pour périr avec lui, dit-elle 
au notaire qui croyait rêver. J'ai cent mille francs que le Roi 
m'a donnés sur sa Cassette pour acheter l'innocence de Vic- 
turnien, si son adversaire est corruptible. Si nous échouons, 
j'ai du poison pour le soustraire à tout, même à l'accusation. 
Mais nous n’échouerons pas. Le Procureur du Roi, que j'ai 


fait avertir de ce qui se passe, me suit; il n’a pu venir avec 
moi, il a voulu prendre les ordres du Garde des Sceaux. 

Chesnel rendit scène pour scène à la duchesse: il 
s’enveloppa de sa robe de chambre et tomba à ses pieds qu’il 
baisa, non sans demander pardon de l'oubli que la joie lui 
faisait commettre. 

— Nous sommes sauvés, criait-il tout en donnant des 
ordres à Brigitte pour qu'elle préparât ce dont pouvait avoir 
besoin la duchesse après une nuit passée à courir la poste. 

Il fit un appel au courage de la belle Diane, en lui démon- 
trant la nécessité d’aller chez le Juge d’Instruction au pe- 
tit jour, afin que personne ne fût dans le secret de cette dé- 
marche, et ne pût même présumer que la duchesse de Mau- 
frigneuse fût venue. 

— N’ai-je pas un passe-port en règle ? dit-elle en lui mon- 
trant une feuille où elle était désignée comme monsieur le 
vicomte Félix de Vandenesse, Maître des Requêtes et Secré- 
taire particulier du Roi. Ne sais-je pas bien jouer mon rôle 
d'homme ? reprit-elle en rehaussant les faces de sa perruque 
à la Titus et agitant sa cravache. 

— Ah! madame la duchesse, vous êtes un ange! s’écria 
Chesnel les larmes aux yeux. (Elle devait toujours être un 
ange, même en homme!) Boutonnez votre redingote, en- 
veloppez-vous jusqu’au nez dans votre manteau, prenez 
mon bras, et courons chez Camusot avant que personne ne 
puisse nous rencontrer. 

— Je verrai donc un homme qui s'appelle Camusot ? dit- 
elle. 

— Et qui a le nez de son nom, répondit Chesnel. 

Quoiqu'il eût la mort au cœur, le vieux notaire jugea 
nécessaire d’obéir à tous les caprices de la duchesse, de 
rire quand elle rirait, de pleurer avec elle; mais il gémit 
de la légèreté d’une femme qui, tout en accomplissant une 
grande chose, y trouvait néanmoins matière à plaisanter. 
Que n’aurait-il pas fait pour sauver Le jeune homme ? Pen- 


dant que Chesnel s’habilla, madame de Maufrigneuse dé- 
gusta la tasse de café à la crème que Brigitte lui servit, et 
convint de la supériorité des cuisinières de province sur les 
Chefs de Paris, qui dédaignent ces menus détails si impor- 
tants pour les gourmets. Grâce aux prévoyances que néces- 
sitaient les goûts de son maître pour la bonne chère, Brigitte 
avait pu offrir à la duchesse une excellente collation. Ches- 
nel et son gentil compagnon se dirigèrent vers la maison de 
monsieur et madame Camusot. 

— Ah! il y a une madame Camusot, dit la duchesse, 
l'affaire pourra s'arranger. 

— Et d'autant mieux, lui répondit Chesnel, que madame 
s'ennuie assez visiblement d’être parmi nous autres provin- 
ciaux, elle est de Paris. 

— Ainsi nous ne devons pas avoir de secret pour elle. 

— Vous serez juge de ce qu'il faudra taire ou révéler, dit 
humblement Chesnel. Je crois qu’elle sera très-flattée de 
donner l'hospitalité à la duchesse de Maufrigneuse. Pour 
ne rien compromettre, il vous faudra sans doute rester chez 
elle jusqu’à la nuit, à moins que vous n’y trouviez des in- 
convénients. 

— Est-elle bien, madame Camusot? demanda la du- 
chesse d’un air fat. 

— Elle est un peu la reine chez elle, répondit le notaire. 

— Elle doit alors se mêler des affaires du Palais, reprit la 
duchesse. Il n’y a qu’en France, cher monsieur Chesnel, que 
l’on voit les femmes si bien épouser leurs maris qu’elles en 
épousent les fonctions, le commerce ou les travaux. En Ita- 
lie, en Angleterre, en Espagne, les femmes se font un point 
d'honneur de laisser leurs maris se débattre avec les affaires ; 
elles mettent à les ignorer la même persévérance que nos 
bourgeoises françaises déploient pour être au fait des af- 
faires de la communauté. N'est-ce pas ainsi que vous appe- 
lez cela judiciairement? D’une jalousie incroyable, en fait 
de politique conjugale, les Françaises veulent tout savoir. 


Aussi, dans les moindres difficultés de la vie en France, sen- 
tez-vous la main de la femme qui conseille, guide, éclaire 
son mari. La plupart des hommes ne s’en trouvent pas mal, 
en vérité. En Angleterre, un homme marié pourrait être mis 
vingt-quatre heures en prison pour dettes, sa femme, à son 
retour, lui ferait une scène de jalousie. 

— Nous sommes arrivés sans avoir fait la moindre ren- 
contre, dit Chesnel. Madame la duchesse, vous devez avoir 
d'autant plus d’empire ici, que le père de madame Camusot 
est un huissier du Cabinet du Roï, nommé Thirion. 

— Et le roi n’y a pas songé! il ne pense à rien, s’écria- 
t-elle. Thirion nous a introduits, le prince de Cadignan, 
monsieur de Vandenesse et moi! Nous sommes les maîtres 
céans. Combinez bien tout avec le mari pendant que je vais 
parler à la femme. 

La femme de chambre, qui lavait, débarbouillait, habillait 
les deux enfants, introduisit les deux étrangers dans la petite 
salle sans feu. 

— Allez porter cette carte à votre maîtresse, dit la du- 
chesse à l'oreille de la femme de chambre, et ne la laissez 
lire qu’à elle. Si vous êtes discrète, on vous récompensera, 
ma petite. 

La femme de chambre demeura comme frappée de la 
foudre en entendant cette voix de femme et voyant cette 
délicieuse figure de jeune homme. 

— Éveillez monsieur Camusot, lui dit Chesnel, et dites 
que je l’attends pour une affaire importante. 

La femme de chambre monta. Quelques instants après, 
madame Camusot s’élança en peignoir à travers les esca- 
liers, et introduisit le bel étranger après avoir poussé Camu- 
sot, en chemise, dans son cabinet avec tous ses vêtements, 
en lui ordonnant de s’habiller et de l’y attendre. Ce coup 
de théâtre avait été produit par la carte où était gravé: Ma- 
dame la duchesse de Maufrigneuse. La fille de l’huissier du 
Cabinet du Roi avait tout compris. 


— Eh! bien, monsieur Chesnel, ne dirait-on pas que le 
tonnerre vient de tomber ici ? s’écria la femme de chambre à 
voix basse. Monsieur s'habille dans son cabinet, vous pou- 
vez y monter. 

— Silence sur tout ceci, répondit le notaire. 

Chesnel, en se sentant appuyé par une grande dame qui 
avait l’assentiment verbal du Roi aux mesures à prendre 
pour sauver le comte d’Esgrignon, prit un air d'autorité 
qui le servit auprès de Camusot beaucoup mieux que l’air 
humble avec lequel il l'aurait entretenu, s’il eût été seul et 
sans Secours. 

— Monsieur, lui dit-il, mes paroles hier au soir ont 
pu vous étonner, mais elles sont sérieuses. La maison 
d’Esgrignon compte sur vous pour bien instruire une af- 
faire d’où elle doit sortir sans tache. 

— Monsieur, répondit le juge, je ne relèverai point ce 
qu'il y a de blessant pour moi et d’attentatoire à la Justice 
dans vos paroles, car, jusqu’à un certain point, votre posi- 
tion près de la maison d’Esgrignon l’excuse. Mais... 

— Monsieur, pardonnez-moi de vous interrompre, dit 
Chesnel. Je viens vous dire des choses que vos supé- 
rieurs pensent et n'osent pas avouer, mais que les gens 
d'esprit devinent, et vous êtes homme d’esprit. À suppo- 
ser que le jeune homme eût agi imprudemment, croyez- 
vous que le Roi, que la Cour, que le Ministère fussent 
flattés de voir un nom comme celui des d’Esgrignon trai- 
né à la Cour d’Assises? Est-il dans l'intérêt, non-seule- 
ment du royaume, mais du pays, que les maisons his- 
toriques tombent? L'égalité, aujourd’hui le grand mot 
de l’Opposition, ne trouve-t-elle pas une garantie dans 
l'existence d’une haute aristocratie consacrée par le temps ? 
Eh! bien, non-seulement il n’y a pas eu la moindre impru- 
dence, mais nous sommes des innocents tombés dans un 
piége. 


— Je suis curieux de savoir comment ? dit le juge. 


— Monsieur, reprit Chesnel pendant deux ans, le sieur 
du Croisier a constamment laissé tirer sur lui pour de fortes 
sommes par monsieur le comte d'Esgrignon. Nous pro- 
duirons des traites pour plus de cent mille écus, constam- 
ment acquittées par lui, et dont les sommes ont été re- 
mises par moi... saisissez bien ceci? soit avant, soit après 
l'échéance. Monsieur le comte d’Esgrignon est en mesure 
de présenter un reçu de la somme tirée par lui, antérieur à 
l'effet argué de faux? ne reconnaîtrez-vous pas alors dans 
la plainte une œuvre de haine et de parti? n'est-ce pas une 
odieuse calomnie que cette accusation portée par les ad- 
versaires les plus dangereux du trône et de l’autel contre 
l'héritier d’une vieille famille? Il n’y a pas eu plus de faux 
dans cette affaire qu’il ne s’en est fait dans mon Étude. Man- 
dez par devers vous madame du Croisier, laquelle ignore 
encore la plainte en faux, elle vous déclarera que je lui ai 
porté les fonds, et qu’elle les a gardés pour les remettre à son 
mari absent qui ne les lui réclame pas. Interrogez du Croi- 
sier à ce sujet ? il vous dira qu’il ignore ma remise à madame 
du Croisier. 

— Monsieur, répondit le Juge d’Instruction, vous pouvez 
émettre de pareilles assertions dans le salon de monsieur 
d’Esgrignon ou chez des gens qui ne connaissent pas les af- 
faires, on y ajoutera foi; mais un Juge d’Instruction, à moins 
d’être imbécile, ne croira pas qu’une femme aussi soumise à 
son mari que l’est madame du Croisier, conserve en ce mo- 
ment dans son secrétaire cent mille écus sans en rien dire à 
son mari, ni qu'un vieux notaire n'ait pas instruit monsieur 
du Croisier de cette remise, à son retour en ville. 

— Le vieux notaire était allé à Paris, monsieur, pour ar- 
rêter le cours des dissipations du jeune homme. 

— Je n’ai pas encore interrogé le comte d’Esgrignon, re- 
prit le juge, ses réponses éclaireront ma religion. 

— Il est au secret? demanda le notaire. 

— Oui, répondit le juge. 


— Monsieur, s’écria Chesnel qui vit le danger, 
l’Instruction peut être conduite pour ou contre nous; mais 
vous choisirez ou de constater, d’après la déposition de ma- 
dame du Croisier, la remise des valeurs antérieurement à 
l'effet, ou d'interroger un pauvre jeune honore inculpé qui, 
dans son trouble, peut ne se souvenir de rien et se compro- 
mettre. Vous chercherez le plus croyable ou de l’oubli d’une 
femme ignorante en affaires, ou d’un faux commis par un 
d’Esgrignon. 

— Il ne s’agit pas de tout cela, reprit le juge, il s’agit de 
savoir si monsieur le comte d’Esgrignon a converti le bas 
d’une lettre que lui adressait du Croisier en une lettre de 
change. 

— Eh! il le pouvait, s’écria tout à coup madame Camu- 
sot qui entra vivement, suivie du bel inconnu. Monsieur 
Chesnel avait remis les fonds. Elle se pencha vers son mari. 
— Tu seras juge-suppléant à Paris à la première vacance, tu 
sers le Roi lui-même dans cette affaire, j'en ai la certitude, 
on ne t'oubliera pas, lui dit-elle à l'oreille. Tu vois dans ce 
jeune homme la duchesse de Maufrigneuse, tâche de ne ja- 
mais dire que tu l’as vue, et fais tout pour le jeune comte, 
hardiment. 

— Messieurs, dit le juge, quand l’Instruction serait 
conduite dans le sens favorable à l'innocence du jeune 
comte, puis-je répondre du jugement à intervenir? Mon- 
sieur Chesnel et toi, ma bonne, vous connaissez les dispo- 
sitions de monsieur le Président. 

— Ta, ta, ta, dit madame Camusot, va voir toi-même 
ce matin monsieur Michu, et apprends-lui l'arrestation du 
jeune comte, vous serez déjà deux contre deux, j'en ré- 
ponds. Michu est de Paris, lui! et tu connais son dévoue- 
ment pour la noblesse. Bon chien chasse de race. 

En ce moment, mademoiselle Cadot fit entendre sa voix 
à la porte, en disant qu’elle apportait une lettre pressée. Le 
juge sortit et rentra, en lisant ces mots: 


Monsieur le vice-président du Tribunal prie monsieur Ca- 
musot de siéger à l'audience de ce jour et des jours suivants, 
pour que le Tribunal soit au complet pendant l'absence de 
monsieur le Président. Il lui fait ses compliments. 

— Plus d'instruction de l'affaire d’Esgrignon, s’écria ma- 
dame Camusot. Ne te l’avais-je pas dit, mon ami, qu'ils te 
joueraient quelque mauvais tour ? Le Président est allé te ca- 
lomnier auprès du Procureur-Général et du Président de la 
Cour. Avant que tu puisses instruire l'affaire, tu seras chan- 
gé. Est-ce clair ? 

— Vous resterez, monsieur, dit la duchesse, le Procureur 
du Roi arrivera, je l'espère, à temps. 

— Quand le Procureur du Roi viendra, dit avec feu la pe- 
tite madame Camusot, il doit trouver tout fini. Oui, mon 
cher, oui, dit-elle en regardant son mari stupéfait. Ah! vieil 
hypocrite de Président, tu joues au plus fin avec nous, tu 
t'en souviendras! Tu veux nous servir un plat de ton mé- 
tier, tu en auras deux apprêtés par la main de ta servante, 
Cécile-Amélie Thirion. Pauvre bonhomme Blondet! il est 
heureux pour lui que le Président soit en voyage pour nous 
faire destituer, son grand dadais de fils épousera mademoi- 
selle Blandureau. Je vais aller retourner les semis au père 
Blondet. Toi, Camusot, va chez monsieur Michu pendant 
que madame la duchesse et moi nous irons trouver le vieux 
Blondet. Attends-toi à entendre dire par toute la ville que 
je me suis promenée ce matin avec un amant. 

Madame Camusot donna le bras à la duchesse, et 
lemmena par les endroits déserts de la ville pour arriver 
sans mauvaise rencontre à la porte du vieux juge. Chesnel 
alla pendant ce temps conférer avec le jeune comte à la pri- 
son, où Camusot le fit introduire en secret. Les cuisinières, 
les domestiques, et autres gens levés de bonne heure en pro- 
vince, qui virent madame Camusot et la duchesse dans des 
chemins détournés prirent le jeune homme pour un amant 
venu de Paris. Comme Cécile-Amélie l'avait prévu, le soir La 


nouvelle de ses déportements circulait dans la ville, et y oc- 
casionnait plus d’une médisance. Madame Camusot et son 
amant prétendu trouvèrent le vieux Blondet dans sa serre, il 
salua la femme de son collègue et son compagnon en jetant 
sur ce charmant jeune homme un regard inquiet et scruta- 
teur. 

— J'ai l'honneur de vous présenter un des cousins de 
mon mari, dit-elle à monsieur Blondet en lui montrant la 
duchesse, un des horticulteurs les plus distingués de Paris, 
qui revient de Bretagne, et ne peut passer que cette journée 
avec nous. Monsieur a entendu parler de vos fleurs et de vos 
arbustes, et j’ai pris la liberté de venir de grand matin. 

— Ah! monsieur est horticulteur, dit le vieux juge. 

La duchesse s’inclina sans parler. 

— Voici, dit le juge, mon cafier et mon arbre à thé. 

— Pourquoi donc, dit madame Camusot, monsieur le 
Président est-il parti? Je gage que son absence concerne 
monsieur Camusot. 

— Précisément. Voici, monsieur, le cactus Le plus origi- 
nal qui existe, dit-il en montrant dans un pot une plante 
qui avait l’air d’un rotin couvert de lèpre, il vient de la Nou- 
velle-Hollande. Vous êtes bien jeune, monsieur, pour être 
horticulteur. 

— Quittez vos fleurs, cher monsieur Blondet, dit ma- 
dame Camusot, il s’agit de vous, de vos espérances, du ma- 
riage de votre fils avec mademoiselle Blandureau. Vous êtes 
la dupe du Président. 

— Bah! dit le juge d’un air incrédule. 

— Oui, reprit-elle. Si vous cultiviez un peu plus le monde, 
et un peu moins vos fleurs, vous sauriez que la dot et les es- 
pérances que vous avez plantées, arrosées, binées, sarclées, 
sont sur le point d’être cueillies par des mains rusées. 

— Madame! 

— Ah! personne en ville n’aura le courage de rompre en 
visière au Président en vous avertissant. Moi, qui ne suis 


pas de la ville, et qui, grâce à ce brave jeune homme, irai 
bientôt à Paris, je vous apprends que le successeur de Ches- 
nel a formellement demandé la main de Claire Blandureau 
pour le petit du Ronceret, à qui ses père et mère donnent 
cinquante mille écus. Quant à Félicien, il promet de se faire 
recevoir avocat pour être nommé juge. 

Le vieux juge laissa tomber le pot qu'il avait à la main 
pour le montrer à la duchesse. 

— Ah! mon cactus! ah! mon fils! Mademoiselle Blandu- 
reau !.. Tiens, la fleur du cactus est cassée! 

— Non, tout peut s'arranger, lui dit madame Camusot en 
riant. Si vous voulez voir votre fils juge dans un mois d’ici, 
nous allons vous dire comment il faut vous y prendre... 

— Monsieur, passez là, vous verrez mes pélargonium, un 
spectacle magique à la floraison. Pourquoi, dit-il à madame 
Camusot, me parlez-vous de ces affaires devant votre cou- 
sin ? 

— Tout dépend de lui, riposta madame Camusot. La no- 
mination de votre fils est à jamais perdue si vous dites un 
mot de ce jeune homme. 

— Bah! 

— Ce jeune homme est une fleur. 

— Ah! 

— C’est la duchesse de Maufrigneuse, envoyée par le Roi 
pour sauver le jeune d’Esgrignon, arrêté hier par suite d’une 
plainte en faux portée par du Croisier. Madame la duchesse 
a la parole du Garde des Sceaux, il ratifiera les promesses 
qu'elle nous fera... 

— Mon cactus est sauvé! dit le juge qui examinaïit sa 
plante précieuse. Allez, j'écoute. 

— Consultez-vous avec Camusot et Michu pour étouffer 
l'affaire au plus tôt, et votre fils sera nommé. Sa nomina- 
tion arrivera alors assez à temps pour vous permettre de dé- 
jouer les intrigues des du Ronceret auprès des Blandureau. 
Votre fils sera mieux que juge-suppléant, il aura la succes- 


sion de monsieur Camusot dans l’année. Le Procureur du 
Roi arrive aujourd’hui, monsieur Sauvager sera sans doute 
forcé de donner sa démission, à cause de sa conduite dans 
cette affaire. Mon mari vous montrera des pièces au Palais 
qui établissent l'innocence du comte, et qui prouvent que 
le faux est un guet-apens tendu par du Croisier. 

Le vieux juge entra dans le cirque olympique de ses six 
mille pélargonium, et y salua la duchesse. 

— Monsieur, dit-il, si ce que vous voulez est légal, cela 
pourra se faire. 

— Monsieur, répondit la duchesse, remettez votre dé- 
mission demain à monsieur Chesnel, je vous promets de 
vous faire envoyer dans la semaine la nomination de votre 
fils, mais ne la donnez qu'après avoir entendu monsieur le 
Procureur du Roi vous confirmer mes paroles. Vous vous 
comprenez mieux entre vous autres gens de justice. Seule- 
ment faites-lui savoir que la duchesse de Maufrigneuse vous 
a engagé sa parole. Silence sur mon voyage ici, dit-elle. 

Le vieux juge lui baisa la maïn, et se mit à cueillir sans 
pitié les plus belles fleurs qu’il lui offrit. 

— Y pensez-vous! donnez-les à madame, lui dit la du- 
chesse, il n’est pas naturel de voir des fleurs à un homme 
qui donne le bras à une jolie femme. 

— Avant d’aller au Palais, lui dit madame Camusot, allez 
vous informer chez le successeur de Chesnel des proposi- 
tions faites par lui au nom de monsieur et de madame du 
Ronceret. 

Le vieux juge ébahi de la duplicité du Président, resta 
planté sur ses jambes, à sa grille, en regardant les deux 
femmes qui se sauvèrent par les chemins détournés. Il 
voyait crouler l'édifice si péniblement bâti durant dix an- 
nées pour son enfant chéri. Était-ce possible? il soupçon- 
na quelque ruse et courut chez le successeur de Chesnel. 
À neuf heures et demie, avant l'audience, le vice-président 
Blondet, le juge Camusot et Michu se trouvèrent avec une 


remarquable exactitude dans la Chambre du Conseil, dont 
la porte fut fermée avec soin par le vieux juge en voyant en- 
trer Camusot et Michu qui vinrent ensemble. 

— Hé bien ! monsieur le vice-président, dit Michu, mon- 
sieur Sauvager a requis un mandat contre un comte 
d’Esgrignon sans consulter le Procureur du Roi pour ser- 
vir la passion d’un du Croisier, un ennemi du gouverne- 
ment du Roi. C’est un vrai cen-dessus-dessous. Le Président 
de son côté part pour arrêter l’Instruction! Et nous ne sa- 
vons rien de ce procès? Voulait-on par hasard nous forcer 
la main ? 

— Voici le premier mot que j'entends sur cette affaire, dit 
le vieux juge furieux de la démarche faite par le Président 
chez les Blandureau. 

Le successeur de Chesnel, l’homme des du Ronceret ve- 
nait d’être victime d’une ruse inventée par le vieux juge 
pour savoir la vérité, il avait avoué le secret. 

— Heureusement que nous vous en parlons, mon cher 
maître, dit Camusot à Blondet, autrement vous auriez pu 
renoncer à asseoir jamais votre fils sur les fleurs de lis, et à 
le marier à mademoiselle Blandureau. 

— Mais il ne s’agit pas de mon fils, ni de son mariage, dit 
le juge, il s’agit du jeune comte d’Esgrignon: est-il ou n’est- 
il pas coupable ? 

— Il paraît, dit monsieur Michu, que les fonds auraient 
été remis à madame du Croisier par Chesnel, on a fait un 
crime d’une simple irrégularité. Le jeune homme aurait sui- 
vant la plainte, pris un bas de lettre où était la signature de 
du Croisier pour la convertir en un effet sur les Keller. 

— Une imprudence! dit Camusot. 

— Mais si du Croisier avait encaissé la somme, dit Blon- 
det pourquoi s’est il plaint ? 

— Il ne sait pas encore que la somme a été remise à sa 
femme, ou il feint de ne pas le savoir, dit Camusot. 

— Vengeance de gens de province, dit Michu. 


— Ça m'a pourtant l’air d’être un faux, dit le vieux Blon- 
det. 

— Vous croyez, dit Camusot. Mais d’abord en supposant 
que le jeune comte n’ait pas eu le droit de tirer sur du Croi- 
sier, il n’y aurait pas imitation de signature. Mais il s’est cru 
ce droit par l'avis que Chesnel lui a donné d’un versement 
opéré par lui Chesnel. 

— Eh! bien, où voyez-vous donc un faux? dit le vieux 
juge. L’essence du faux en matière civile est de constituer 
un dommage à autrui. 

— Ah lilest clair, en tenant la version de du Croisier pour 
vraie, que la signature a été détournée de sa destination afin 
de toucher la somme au mépris d’une défense faite par du 
Croisier à ses banquiers, dit Camusot. 

— Ceci, messieurs, dit Blondet, me paraît une misère, 
une vétille. Vous aviez la somme, je devais attendre peut- 
être un titre de vous; mais moi comte d’Esgrignon, j'étais 
dans un besoin urgent j'ai... Allons donc! votre plainte est 
de la passion, de la vengeance! Pour qu’il y ait faux, le lé- 
gislateur a voulu l'intention de soustraire une somme, de 
se faire attribuer un profit quelconque auquel on n'aurait 
pas droit. Il n’y a eu de faux ni dans les termes de la loi 
romaine, ni dans l'esprit de la jurisprudence actuelle, tou- 
jours en nous tenant dans le Civil, car il ne s’agit pas ici de 
faux en écriture publique ou authentique. En matière pri- 
vée, le faux entraîne une intention de voler, mais ici où est 
le vol? Dans quel temps vivons-nous, messieurs ? Le Pré- 
sident nous quitte pour faire manquer une Instruction qui 
devrait être finie! Je ne connais monsieur le Président que 
d'aujourd'hui, mais je lui payerai l’arriéré de mon erreur; il 
minutera désormais ses jugements lui-même. Vous devez 
mettre à ceci la plus grande célérité, monsieur Camusot. 

— Oui. Mon avis, dit Michu, est au lieu d’une mise en 
liberté sous caution, de tirer de là ce jeune homme immé- 
diatement. Tout dépend des interrogations à poser à du 


Croisier et à sa femme. Vous pouvez les mander pendant 
l'audience, monsieur Camusot, recevoir leurs dépositions 
avant quatre heures, faire votre rapport cette nuit et nous 
jugerons l’affaire demain avant l'audience. 

— Pendant que les avocats plaideront, nous convien- 
drons de la marche à suivre, dit Blondet à Camusot. 

Les trois juges entrèrent en séance après avoir revêtu 
leurs robes. 

À midi, Monseigneur et mademoiselle Armande étaient 
arrivés à l'hôtel d’Esgrignon où se trouvaient déjà Chesnel 
et monsieur Couturier. Après une conférence assez courte 
entre le directeur de madame du Croisier et le prélat, le 
prêtre alla sur-le-champ chez sa pénitente. 

À onze heures du matin, du Croisier reçut un man- 
dat de comparution qui le mandaït, entre une heure et 
deux, dans le cabinet du Juge d’Instruction. Il y vint, en 
proie à des soupçons légitimes. Le Président, incapable 
de prévoir l’arrivée de la duchesse de Maufrigneuse, celle 
du Procureur du Roi, ni la confédération subite des trois 
juges, avait oublié de tracer à du Croisier un plan de 
conduite au cas où l’Instruction commencerait. Ni l’un ni 
l’autre ne crurent à tant de célérité. Du Croisier s’'empressa 
d’obéir au mandat, afin de connaître les dispositions de 
monsieur Camusot. Il fut donc obligé de répondre. Le 
juge lui adressa sommairement les six interrogations sui- 
vantes: — L'effet argué de faux, ne portait-il pas une si- 
gnature vraie? — Avait-il eu, avant cet effet, des affaires 
avec monsieur le comte d’Esgrignon ? — Monsieur le comte 
d’Esgrignon n’avait-il pas tiré sur lui des lettres de change 
avec ou sans avis? — N’avait-il pas écrit une lettre par la- 
quelle il autorisait monsieur d’Esgrignon à toujours faire 
fond sur lui? — Chesnel n’avait-il pas plusieurs fois dé- 
jà soldé ses comptes? — N’avait-il pas été absent à telle 
époque ? 


Ces questions furent résolues affirmativement par du 
Croisier. 

Malgré des explications verbeuses, le juge ramenaïit tou- 
jours le banquier à l’alternative d’un oui ou d’un non. 
Quand les demandes et les réponses furent consignées au 
procès-verbal, le juge termina par cette foudroyante inter- 
rogation : — Du Croisier savait-il que l'argent de l'effet ar- 
gué de faux était déposé chez lui, suivant une déclaration 
de Chesnel et une lettre d’avis dudit Chesnel au comte 
d’Esgrignon, cinq jours avant la date de l'effet ? 

Cette dernière question épouvanta du Croisier. Il de- 
manda ce que signifiait un pareil interrogatoire. S'il était, 
lui, le coupable, et monsieur le comte d’Esgrignon le plai- 
gnant ? Il fit observer que si les fonds étaient chez lui, il n’eût 
pas rendu de plainte. 

— La Justice s’éclaire, dit le juge en le renvoyant non sans 
avoir constaté cette dernière observation de du Croisier. 

— Mais, monsieur, les fonds... 

— Les fonds sont chez vous, dit le juge. 

Chesnel, également cité, comparut pour expliquer 
l'affaire. La véracité de ses assertions fut corroborée par la 
déposition de madame du Croisier. Le juge avait déjà in- 
terrogé le comte d’Esgrignon qui, soufflé par Chesnel, pro- 
duisit la première lettre par laquelle du Croisier lui écrivait 
de tirer sur lui, sans lui faire l’injure de déposer les fonds 
d'avance. Puis il déposa une lettre écrite par Chesnel, par 
laquelle le notaire le prévenait du versement des cent mille 
écus chez monsieur du Croisier. Avec de pareils éléments, 
l'innocence du jeune comte devait triompher devant le Tri- 
bunal. Quand du Croisier revint du Palais chez lui, son vi- 
sage était blanc de colère, et sur ses lèvres frissonnait la lé- 
gère écume d’une rage concentrée. Il trouva sa femme as- 
sise dans son salon, au coin de la cheminée, et lui faisant 
des pantoufles en tapisserie ; elle trembla quand elle leva les 
yeux sur lui, mais elle avait pris son parti. 


— Madame, s’écria du Croisier en balbutiant, quelle 
déposition avez-vous faite devant le juge? Vous m'avez 
déshonoré, perdu, trahi. 

— Je vous ai sauvé, monsieur, répondit-elle. Si vous avez 
l'honneur de vous allier un jour aux d’Esgrignon, par le ma- 
riage de votre nièce avec le jeune comte, vous le devrez à 
ma conduite d’aujourd’hui. 

— Miracle! l’ânesse de Balaam a parlé, s’écria-t-il, je ne 
m'étonnerai plus de rien. Et où sont les cent mille écus que 
monsieur Camusot dit être chez moi ? 

— Les voici, répondit-elle en tirant le paquet des billets 
de banque de dessous le coussin de sa bergère. Je n’ai point 
commis de péché mortel en déclarant que monsieur Ches- 
nel me les avait remis. 

— En mon absence ? 

— Vous n’étiez pas là. 

— Vous me le jurez par votre salut éternel ? 

— Je le jure, dit-elle d’une voix calme. 

— Pourquoi ne m'avoir rien dit? demanda-t-il. 

— J'ai eu tort en ceci, répondit sa femme; mais ma faute 
tourne à votre avantage. Votre nièce sera quelque jour mar- 
quise d’Esgrignon et peut-être serez-vous Député si vous 
vous conduisez bien dans cette déplorable affaire. Vous êtes 
allé trop loin, sachez revenir. 

Du Croisier se promena dans son salon en proie à une 
horrible agitation, et sa femme attendit, dans une agitation 
égale, le résultat de cette promenade. Enfin, du Croisier 
sonna. 

— Je ne recevrai personne ce soir, fermez la grande porte, 
dit-il à son valet de chambre. À tous ceux qui viendront 
vous direz que madame et moi nous sommes à la campagne. 
Nous partirons aussitôt après le dîner, que vous avancerez 
d’une demi-heure. 

Dans la soirée, tous les salons, les petits marchands, les 
pauvres, les mendiants, la noblesse, le commerce, toute 


la ville enfin parlait de la grande nouvelle: l'arrestation 
du comte d’Esgrignon soupçonné d’avoir commis un 
faux. Le comte d’Esgrignon irait en Cour d’Assises, il se- 
rait condamné, marqué. La plupart des personnes à qui 
l'honneur de la maison d’Esgrignon était cher, niaient le 
fait. Quand il fit nuit, Chesnel vint prendre chez ma- 
dame Camusot le jeune inconnu qu'il conduisit à l’hôtel 
d’Esgrignon où mademoiselle Armande l’attendait. La 
pauvre fille mena chez elle la belle Maufrigneuse, à laquelle 
elle donna son appartement. Monseigneur l’évêque occu- 
pait celui de Victurnien. Quand la noble Armande se vit 
seule avec la duchesse, elle lui jeta Le plus déplorable regard. 

— Vous deviez bien votre secours au pauvre enfant qui 
s’est perdu pour vous, madame, dit-elle, un enfant à qui 
tout le monde ici se sacrifie. 

La duchesse avait déjà jeté son coup d’œil de femme sur la 
chambre de mademoiselle d’Esgrignon, et y avait vu l’image 
de la vie de cette sublime fille : vous eussiez dit de la cellule 
d’une religieuse, à voir cette pièce nue, froide et sans luxe. 
La duchesse, émue en contemplant le passé, le présent et 
l'avenir de cette existence, en reconnaissant le contraste in- 
oui qu'y produisait sa présence, ne put retenir des larmes 
qui roulèrent sur ses joues et lui servirent de réponse. 

— Ah! j'ai tort, pardonnez-moi, madame la duchesse ? 
reprit la chrétienne qui l’emporta sur la tante de Victurnien, 
vous ignoriez notre misère, mon neveu était incapable de 
vous l’avouer. D'ailleurs, en vous voyant, tout se conçoit, 
même le crime! 

Mademoiselle Armande, sèche et maigre, pâle, mais belle 
comme une de ces figures effilées et sévères que les peintres 
allemands ont seuls su faire, eut aussi les yeux mouillés. 

— Rassurez-vous, cher ange, dit enfin la duchesse, il est 
sauvé. 

— Oui, mais l’honneur, mais son avenir ! Chesnel me l’a 
dit: le Roi sait la vérité. 


— Nous songerons à réparer le mal, dit la duchesse. 

Mademoiselle Armande descendit au salon, et trou- 
va le Cabinet des Antiques au grand complet. Autant 
pour fêter Monseigneur que pour entourer le marquis 
d’Esgrignon, chacun des habitués était venu. Chesnel, pos- 
té dans l’antichambre, recommandait à chaque arrivant le 
plus profond silence sur la grande affaire, afin que le vé- 
nérable marquis n’en sût jamais rien. Le loyal Franc était 
capable de tuer son fils ou de tuer du Croisier: dans cette 
circonstance, il lui aurait fallu un criminel d’un côté ou de 
l’autre. Par un singulier hasard, le marquis, heureux du re- 
tour de son fils à Paris, parla plus qu’à l'ordinaire de Vic- 
turnien. Victurnien allait être placé bientôt par le Roi, le 
Roi s’occupait enfin des d’Esgrignon. Chacun, la mort dans 
l’âme, exaltait la bonne conduite de Victurnien. Mademoi- 
selle Armande préparait les voies à la soudaine apparition 
de son neveu, en disant à son frère que Victurnien viendrait 
sans doute les voir et qu'il devait être en route. 

— Bah ! dit le marquis debout devant sa cheminée, s’il fait 
bien ses affaires là où il est, il doit y rester, et ne pas songer 
à la joie que son vieux père aurait à le voir. Le service du 
Roi avant tout. 

La plupart de ceux qui entendirent cette phrase frisson- 
nèrent. Le procès pouvait livrer l’épaule d’un d’Esgrignon 
au fer du bourreau! Il y eut un moment d’affreux silence. 
La vieille marquise de Casteran ne put retenir une larme 
qu'elle versa sur son rouge en détournant la tête. 

Le lendemain, à midi, par un temps superbe, toute la po- 
pulation en rumeur était dispersée par groupes dans la rue 
qui traversait la ville, et il n’y était question que de la grande 
affaire. Le jeune comte était-il ou n’était-il pas en prison ? 
En ce moment, on aperçut le tilbury bien connu du comte 
d'Esgrignon descendant par le haut de la rue Saint-Blaise, et 
venant de la Préfecture. Ce tilbury était mené par le comte 
accompagné d’un charmant jeune homme inconnu, tous 


deux gais, riant, causant, ayant des roses du Bengale à la 
boutonnière. Ce fut un de ces coups de théâtre qu’il est 
impossible de décrire. À dix heures, un jugement de non- 
lieu, parfaitement motivé, avait rendu la liberté au jeune 
comte. Du Croisier y fut foudroyé par un attendu qui réser- 
vait au comte d’Esgrignon ses droits pour le poursuivre en 
calomnie. Le vieux Chesnel remontait, comme par hasard, 
la Grande-rue, et disait, à qui voulait l'entendre, que du 
Croisier avait tendu le plus infâme des piéges à l'honneur 
de la maison d’Esgrignon, et que, s’il n’était pas poursui- 
vi comme calomniateur, il devait cette condescendance à 
la noblesse de sentiment qui animait les d’Esgrignon. Le 
soir de cette fameuse journée, après le coucher du marquis 
d’Esgrignon, le jeune comte, mademoiselle Armande et le 
beau petit page qui allait repartir se trouvèrent seuls avec le 
chevalier, à qui l’on ne put cacher le sexe de ce charmant 
cavalier et qui fut le seul dans la ville, hormis les trois juges 
et madame Camusot, de qui la présence de la duchesse fut 
connue. 

— La maison d'Esgrignon est sauvée, dit Chesnel, mais 
elle ne se relèvera pas de ce choc d’ici à cent ans. Il faut 
maintenant payer les dettes, et vous ne pouvez plus, mon- 
sieur le comte, faire autre chose que vous marier avec une 
héritière. 

— Et la prendre où elle sera, dit la duchesse. 

— Une seconde mésalliance, s’écria mademoiselle Ar- 
mande. 

La duchesse se mit à rire. 

— Il vaut mieux se marier que de mourir, dit-elle en sor- 
tant de la poche de son gilet un petit flacon donné par 
l’apothicairerie du château des Tuileries. 

Mademoiselle Armande fit un geste d’effroi, le vieux 
Chesnel prit la main de la belle Maufrigneuse et la lui baisa 
sans permission. 


— Vous êtes donc fous, ici? reprit la duchesse. Vous vou- 
lez donc rester au quinzième siècle quand nous sommes au 
dix-neuvième ? Mes chers enfants, il n’y a plus de noblesse, 
il n’y a plus que de l’aristocratie. Le Code civil de Napo- 
léon a tué les parchemins comme le canon avait déjà tué 
la féodalité. Vous serez bien plus nobles que vous ne l’êtes 
quand vous aurez de l'argent. Épousez qui vous voudrez, 
Victurnien, vous anoblirez votre femme, voilà le plus solide 
des priviléges qui restent à la noblesse française. Monsieur 
de Talleyrand n’a-t-il pas épousé madame Grandt sans se 
compromettre? Souvenez-vous de Louis XIV marié à la 
veuve Scarron! 

— Il ne l’avait pas épousée pour son argent, dit mademoi- 
selle, Armande. 

— Recevriez-vous la comtesse d’Esgrignon, si c'était la 
nièce d’un du Croisier ? dit Chesnel. 

— Peut-être, répondit la duchesse, mais le roi, sans au- 
cun doute, la verrait avec plaisir. Vous ne savez donc pas ce 
qui se passe ? dit-elle en voyant l’étonnement peint sur tous 
les visages. Victurnien est venu à Paris, il sait comment y 
vont les choses. Nous étions plus puissants sous Napoléon. 
Victurnien, épousez mademoiselle Duval, épousez qui vous 
voudrez, elle sera marquise d’Esgrignon tout aussi bien que 
je suis duchesse de Maufrigneuse. 

— Tout est perdu, même l’honneur, dit le Chevalier en 
faisant un geste. 

— Adieu, Victurnien, dit la duchesse en l’embrassant au 
front, nous ne nous verrons plus. Ce que vous avez de 
mieux à faire est de vivre sur vos terres, l’air de Paris ne vous 
vaut rien. 

— Diane? cria le jeune comte au désespoir. 

— Monsieur, vous vous oubliez étrangement, dit froide- 
ment la duchesse en quittant son rôle d'homme et de maî- 
tresse et redevenant non-seulement ange, mais encore du- 


chesse, non-seulement duchesse, mais la Célimène de Mo- 
lière. 

La duchesse de Maufrigneuse salua dignement ces quatre 
personnages, et obtint du Chevalier la dernière larme 
d’admiration qu’il eût au service du beau sexe. 

— Comme elle ressemble à la princesse Goritza ! s’écria- 
t-il à voix basse. 

Diane avait disparu. Le fouet du postillon disait à Victur- 
nien que le beau roman de sa première passion était fini. 
En danger, Diane avait encore pu voir dans le jeune comte 
son amant ; mais, sauvé, la duchesse le méprisait comme un 
homme faible qu'il était. 

Six mois après, Camusot fut nommé juge-suppléant à Pa- 
ris, et plus tard Juge d’Instruction. Michu devint Procureur 
du Roi. Le bonhomme Blondet passa Conseiller à la Cour 
royale, y resta le temps nécessaire pour prendre sa retraite 
et revint habiter sa jolie petite maison. Joseph Blondet eut 
le siége de son père au Tribunal pour le reste de ses jours, 
mais sans aucune chance d’avancement, et fut l'époux de 
mademoiselle Blandureau, qui s'ennuie aujourd’hui dans 
cette maison de briques et de fleurs, autant qu’une carpe 
dans un bassin de marbre. Enfin, Michu, Camusot reçurent 
la croix de la Légion-d'Honneur, et le vieux Blondet reçut 
celle d’officier. Quant au premier Substitut du Procureur 
du Roi, monsieur Sauvager, il fut envoyé en Corse au grand 
contentement de du Croisier qui, certes, ne voulait pas lui 
donner sa nièce. 

Du Croisier, stimulé par le président du Ronceret, appe- 
la du jugement de non-lieu en Cour Royale et perdit. Dans 
tout le Département, les Libéraux soutinrent que le petit 
d’Esgrignon avait commis un faux. Les Royalistes, de leur 
côté, racontèrent les horribles trames que la vengeance avait 
fait ourdir à l’infâme du Croisier. Un duel eut lien entre 
du Croisier et Victurnien. Le hasard des armes fut pour 
l’ancien fournisseur, qui blessa dangereusement le jeune 


comte et maintint ses dires. La lutte entre les deux partis 
fut encore envenimée par cette affaire que les Libéraux re- 
mettaient sur le tapis à tout propos. Du Croisier, toujours 
repoussé aux Élections, ne voyait aucune chance de faire 
épouser sa nièce au jeune comte, surtout après son duel. 

Un mois après la confirmation du jugement en Cour 
royale, Chesnel, épuisé par cette lutte horrible où ses forces 
morales et physiques furent ébranlées, mourut dans son 
triomphe comme un vieux chien fidèle qui a reçu les dé- 
fenses d’un marcassin dans le ventre. Il mourut aussi heu- 
reux qu'il pouvait l’être, en laissant la Maison quasi-ruinée 
et le jeune homme dans la misère, perdu d’ennui, sans au- 
cune chance d'établissement. Cette cruelle pensée, jointe à 
son abattement, acheva sans doute le pauvre vieillard. Au 
milieu de tant de ruines, accablé par tant de chagrins, il 
reçut une grande consolation: le vieux marquis, sollicité par 
sa sœur, lui rendit toute son amitié. Ce grand personnage 
vint dans la petite maison de la rue du Bercail, il s’assit au 
chevet du lit de son vieux serviteur, dont tous les sacrifices 
lui étaient inconnus. Chesnel se dressa sur son séant, et ré- 
cita le cantique de Siméon, le marquis lui permit de se faire 
enterrer dans la chapelle du château, le corps en travers, et 
au bas de la fosse où ce quasi-dernier d’Esgrignon devait 
reposer lui-même. 

Ainsi mourut l’un des derniers représentants de cette 
belle et grande domesticité, mot que l’on prend souvent 
en mauvaise part, et auquel nous donnons ici sa significa- 
tion réelle en lui faisant exprimer l'attachement féodal du 
serviteur au maître. Ce sentiment, qui n'existait plus qu'au 
fond de la province et chez quelques vieux serviteurs de 
la royauté, honorait également et la Noblesse qui inspirait 
de semblables affections, et la Bourgeoisie qui les conce- 
vait. Ce noble et magnifique dévouement est impossible 
aujourd’hui. Les maisons nobles n’ont plus de serviteurs, 
de même qu’il n’y a plus de Roi de France ni de pairs héré- 


ditaires, ni de biens immuablement fixés dans les maisons 
historiques pour en perpétuer les splendeurs nationales. 
Chesnel n'était pas seulement un de ces grands hommes 
inconnus de la vie privée, il était donc aussi une grande 
chose. La continuité de ses sacrifices ne lui donne-t-elle pas 
je ne sais quoi de grave et de sublime? ne dépasse-t-elle 
pas l’héroïsme de la bienfaisance, qui est toujours un ef- 
fort momentané ? La vertu de Chesnel appartient essentiel- 
lement aux classes placées entre les misères du peuple et les 
grandeurs de l’aristocratie, et qui peuvent unir ainsi les mo- 
destes vertus du Bourgeois aux sublimes pensées du Noble, 
en les éclairant aux flambeaux d’une solide instruction. 

Victurnien, jugé défavorablement à la cour, n’y pou- 
vait plus trouver ni fille riche, ni emploi. Le Roi se refu- 
sa constamment à donner la pairie aux d’Esgrignon, seule 
faveur qui pût tirer Victurnien de la misère. Du vivant de 
son père, il était impossible de marier le jeune comte avec 
une héritière bourgeoise, il dut vivre mesquinement dans 
la maison paternelle avec les souvenirs de ses deux années 
de splendeur parisienne et d'amour aristocratique. Triste et 
morne, il végétait entre son père au désespoir, qui attribuait 
à une maladie de langueur l’état où il voyait son fils, et sa 
tante dévorée de chagrin. Chesnel n’était plus là. Le mar- 
quis mourut en 1830, après avoir vu le Roi Charles X pas- 
sant à Nonancourt où ce grand d’Esgrignon alla, suivi de la 
noblesse valide du Cabinet des Antiques, lui rendre ses de- 
voirs et se joindre au maigre cortége de la monarchie vain- 
cue. Acte de courage qui semblera tout simple aujourd’hui, 
mais que l'enthousiasme de la Révolte rendit alors sublime! 

— Les Gaulois triomphent! fut le dernier mot du mar- 
quis. 

La victoire de du Croisier fut alors complète, car le nou- 
veau marquis d’Esgrignon, huit jours après la mort de son 
vieux père, accepta mademoiselle Duval pour femme, elle 
avait trois millions de dot, du Croisier et sa femme assu- 


raient leur fortune à mademoiselle Duval au contrat. Du 
Croisier dit, pendant la cérémonie du mariage, que la mai- 
son d’Esgrignon était la plus honorable de toutes les mai- 
sons nobles de France. Vous voyez tous les hivers le mar- 
quis d’Esgrignon, qui doit réunir un jour plus de cent mille 
écus de rente, à Paris où il mène la joyeuse vie des garçons, 
n'ayant plus des grands seigneurs d’autrefois que son indif- 
férence pour sa femme, de laquelle il n’a nul souci. 

— Quant à mademoiselle d'Esgrignon, disait Émile Blon- 
det à qui l’on doit les détails de cette aventure, si elle ne res- 
semble plus à la céleste figure entrevue pendant mon en- 
fance, elle est certes, à soixante-sept ans, la plus doulou- 
reuse et la plus intéressante figure du Cabinet des Antiques 
où elle trône encore. Je l’ai vue au dernier voyage que je fis 
dans mon pays, pour y aller chercher les papiers nécessaires 
à mon mariage. Quand mon père apprit qui j'épousais, il 
demeura stupéfait, il ne retrouva la parole qu’au moment 
où je lui dis que j'étais Préfet. — Tu es né préfet! me ré- 
pondit-il en souriant. En faisant un tour par la ville, je ren- 
contrai mademoiselle Armande qui m'apparut plus grande 
que jamais ! Il m’a semblé voir Marius sur les ruines de Car- 
thage. Ne survit-elle pas à ses religions, à ses croyances dé- 
truites ? elle ne croit plus qu'en Dieu. Habituellement triste, 
muette, elle ne conserve, de son ancienne beauté, que des 
yeux d’un éclat surnaturel. Quand je l’ai vue allant à la 
messe, son livre à la main, je n’ai pu m'empêcher de penser 
qu’elle demande à Dieu de la retirer de ce monde. 


Aux Jardies, juillet 1837. 
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